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CHƯƠNG I : KHÁM PHÁ VÔ THỨC 


Trước Freud : những nhà tâm lý thường đồng hóa đời 
sống tâm linh với đời sống ý thức. Họ nghĩ rằng tất cả những 
hiện tượng tâm linh đều ý thức. 2 


Descartes chẳng hạn, đã đồng hóa cái « Tôi » với một 
« vật suy tưởng », một vật mà bản chất là suy tưởng. Như 
vậy, tất cả những gì chúng ta gọi là vô thức đều được xếp vô 
đời sống sinh lý. 

Thật ra một vài triết gia cũng đã ghi nhận sự hiện diện 
của những lực lượng tâm lý, những lực lượng nầy thoát khỏi 
tư tưởng ý thức của chúng ta. Vào thế kỷ thứ 17 chẳng hạn, 
La Rochefoucauld đã xác nhận rằng lý do sâu xa của những 
hành vi của chúng ta không phải là những lý lẽ tốt đẹp mà 
chúng ta thường viện dẫn. Những lý lẽ tốt đẹp nầy thường 
che giấu một tánh ích kỷ căn bản : « Con người thường tưởng 
rằng mình tự do hành động, trong lúc thật ra mình bị bó buộc 
phải hành động ». 


Cũng vào thời kỳ nầy, triết gia Leibniz nghĩ rằng chúng 
ta không biết hết được tâm linh của chúng ta, như vậy, ý 
niệm về vô thức rất cần cho chúng ta để giải thích bản chất 
tâm lý của bản năng. 

Vào thế kỷ thứ 19, Triết gia Schopenhauer nghĩ rằng 
trong mỗi chúng ta đều có một ý chí mù quáng và ngầm, ý 
chí nầy có tánh cách căn bản và phát xuất từ căn nguyên của 
sự sống. Theo ông : « Trí thông minh không biết gì hết về 
những quyết định của ý chí ». 


Vào cuối thế kỷ thứ 19, triết gia Nietzsche lại tỏ ra là 
người đi trước Freud, khi ông xác nhận rằng những động lực 
thúc đẩy chúng ta không phải là những lý lẽ tốt lành mà 
chúng ta thường viện dẫn để giải thích những quyết định của 
chúng ta. Theo ông, những quyết định nầy phát xuất từ một ý 
chí hùng bá, ý chí nầy là một ước muốn tăm tối và dữ dội 


muốn ngự trị người và vật. Vào lúc mà Freud bắt đầu những 
khám phá đầu tiên của ông, một nhà Tâm lý người Pháp là 
Pierre Janet, cũng có những trực giác tương tự như ông : đặc 
biệt là ông nghĩ rằng nhân cách của chúng ta có nhiều tầng, 
mà chúng ta chỉ biết được có tầng ý thức mà thôi. Phần lớn 
những hành vi không đòi hỏi một sự chú ý đặc biệt đều phát 
xuất từ một phần tâm linh gần như là vô thức : ông gọi phần 
nầy là những hình thức sơ đẳng của ý thức. › 

Và trong thực tế, ý niệm về vô thức rất quen thuộc đối 
với chúng ta, mặc dầu đôi khi chúng ta không biết tới những 
khám phá của Freud. Chúng ta nhận thấy, ẩn núp đàng sau 
những biện minh đạo đức hay tôn giáo, những lý do tăm tối 
thoát khỏi lý trí, những động lực phi lý của hành động con 
người. Sự hiện diện của một bộ máy tâm linh vô thức, bộ máy 
nầy là sản phẩm của một tâm linh xưa cũ hơn, bộ máy tâm 
linh của bản năng, vẫn còn rất mạnh nơi trẻ con, sự hiện diện 
nầy được thể hiện trong những lúc mơ màng, được thể hiện 
trong những hình ảnh chập chờn của những lúc nửa thức nửa 
ngủ. Trong những lúc như vậy, cuốn phim những biểu tượng 
của chúng ta, nội dung của chúng, sự nối tiếp của chúng và 
sự vang dội tình cảm mà những hình ảnh nầy tạo ra nơi 
chúng ta, tất cả đều vượt ngoài sự kiểm soát của ý chí chúng 
ta ; và mọi việc xảy ra như là ý thức của chúng ta trở thành 
chứng nhân của những gì xảy ra trong một tâm linh xa lạ. 
Nhưng chính nhờ sự phát triển của Tâm lý học vào thế kỷ thứ 
19 và nhất là Tâm bệnh lý học 2 mà chúng ta được biết rõ 
ràng hơn và chính xác hơn về ý niệm vô thức. Đặc biệt là 
người ta phân tách kỹ lưỡng hơn những trường hợp nhị hóa 
nhân cách. 


Những trường hợp nầy cho thấy rằng một người suy 
nhược và mất quân bình có thể làm nhiều hành động có ý 
nghĩa, những hành động nầy được thực hiện trong những 
trạng thái không ý thức, như trong giấc mơ hay trong trạng 
thái thụy du (somnambulisme). Những hành vi nầy không 
phải rời rạc và bất nhất, nhưng thoát khỏi ý thức của người 


làm ra chúng, và có vẻ như tuân theo một luận lý « khác >, 
một loại luận lý tình cảm hơn, gần hơn với thế giới tâm lý của 
trẻ con, một loại luận lý đứng ngoài những mệnh lệnh của lẽ 
phải thông thường, hay của luận lý xã hội :. Khi Freud còn là 
một bác sĩ trẻ, ông cũng có dịp quan sát nơi phòng mạch của 
giáo sư Bernheim, một nhà chuyên môn về bệnh thần kinh tại 
Nancy, nơi ông tới để tập sự, những bệnh nhân có những dấu 
hiệu ám thị sau khi thôi miên (suggestion post hypnotique) 
hay ám thị có kỳ hạn (suggestion à échéance). 


Chúng ta có thể tóm tắt việc « ám thị có kỳ hạn » như 
sau : Khi một người đang ngủ trong giấc ngủ thôi miên s bác 
sĩ ra lệnh cho anh phải làm một hành vi nào đó nhất định, 
vào một lúc nào đó, chẳng hạn như làm một hành động phi 
lý, như là bò trong phòng nửa giờ sau khi được đánh thức. 
Sau khi ám thị như vậy, người ta đánh thức bệnh nhân. Sau 
khi được đánh thức, người bệnh lấy lại ý thức của mình, và 
không nhớ mệnh lệnh đã nhận được khi ngủ, một cách ý 
thức... Nhưng khi tới giờ mà bác sĩ đã qui định, người bệnh táy 
máy, có vẻ như muốn tìm kiếm một cái gì, và sau cùng bò 
trong phòng, viện dẫn lý do anh ta đã làm rớt tiền lẻ hay làm 
rớt nút áo, và bò như vậy, tìm kiếm bên phải rồi bên trái, và 
rốt cuộc bò chung quanh phòng, như lời bác sĩ ra lệnh trước 
đây, mặc dầu anh không nhớ tới lệnh nầy, và mặc dầu anh 
tưởng tự ý làm hành động nầy. 7 

Đối với Freud, cuộc thí nghiệm nầy có rất nhiều ý nghĩa. 
Thật vậy, nó chứng tỏ : 

- Sự hiện hữu của một tâm linh vô thức, tại vì chủ thể đã 
hiểu và ghi nhận một mệnh lệnh xác định, điều mà một bộ 
máy sinh lý không thể làm được. 


- Sự can thiệp của vô thức vào đời sống ý thức dưới hình 
thức phản ứng có kỳ hạn. 

- Tâm linh ý thức của chúng ta có thể tạo nên nhiều !ý !ẽ 
rất hợp lý, nhưng giả tạo và bịa đặt, những lý lẽ nầy không 


phải là nguyên động lực thật sự của hành động. 


Nhìn kỹ hơn, chúng ta thấy cuộc thí nghiệm nầy chứa 
đựng phần lớn lý thuyết phân tâm học : những năm đầu tiên 
của tuổi trẻ tương tự như giấc ngủ thôi miên. Trong những 
năm nầy, đứa trẻ chịu nhiều ảnh hưởng, nhiều ám thị cản trở 
những thèm muốn và những khuynh hướng của nó. Do sự cản 
trở nầy phát sanh những xung khắc, những chấn động 8 tâm 
lý, mà đứa trẻ và cả người lớn cũng không nhớ, nhưng chúng 
vẫn can thiệp thường xuyên vô những hành động của họ, mà 
họ không biết. Thật vậy, ý tưởng chánh mà Freud và môn đồ 
của ông (K. Abraham, E. Jones, K. Horey) khai triển, đó là xã 
hội dồn ép những khuynh hướng sơ đẳng của chúng ta từ 
nhỏ, dồn ép chớ không hủy diệt hoàn toàn được. 


Một mặt sự dồn ép tạo nên những xung khắc trên 
phương diện tâm lý, mà một vài người trong chúng ta không 
giải quyết được, điêu nầy làm ngưng trệ hay xáo trộn sự phát 
triển nhân cách của họ, và sự trưởng thành của họ. Mặt khác, 
những khuynh hướng bị dồn ép không biến mất hẳn, mà vẫn 
tôn tại dưới lớp vỏ những tập quán xã hội, và lợi dụng những 
cơ hội bất ngờ để thể hiện, hoặc là thể hiện một cách tự do 
và dữ dội dưới hình thức trò chơi, chiến tranh, ngược đãi, v.v... 
hoặc dưới hình thức biểu tượng và che giấu dưới những biến 
cố được quan niệm như không quan trọng : dưới hình thức 
giấc mơ, giấc mo nầy đề nghị những thỏa mãn bị cấm đoán 
cho những thèm muốn bị dồn ép của chúng ta : dưới hình 
thức lầm lẫn (lapsus) °, thiếu sót 10, những hành vi bệnh hoạn. 


Tất cả những năng lực đã bị những cưỡng chế xã hội dồn 
nén cũng chờ cơ hội tốt để tự giải thoát, bằng cách phá vỡ 
những đê điều mà xã hội đã đấp lên, ngăn chận những bạo 
tàn của nhân loại cổ sơ. 

Tuy nhiên, năng lực của những thúc đẩy bị dồn ép nầy 
cũng có thể tìm ra được một lối thoát, bằng cách hỗ trợ cho 
những hoạt động tinh thần của con người (hoạt động nghệ 


thuật, khoa học, kỹ thuật, tôn giáo...) Trong trường hợp nầy, 
người ta nói rằng năng lực đã được thăng hóa, nghĩa là đã 
được hướng sang những mục tiêu khác hơn là những mục tiêu 
thông thường mà thiên nhiên nhắm. Theo Freud, tất cả những 
cố gắng của văn hóa và văn minh phải nhằm làm cho chúng 
ta chấp nhận những cưỡng chế xã hội, bằng cách bù lại đề 
nghị với chúng ta những thú vui tinh thần : thú vui trao đổi 
những kiến thức, thú vui cùng nhau thực hiện những chinh 
phục kỹ thuật, thú vui thẩm mỹ, thú vui thương yêu và được 
thương yêu. Tuy nhiên, Freud nghĩ rằng văn hóa phần lớn đã 
không hoàn thành trách vụ của mình, và đó là nguyên nhân 
của sự thiếu quân bình, của những đau khổ và bạo tàn của 
chúng ta. Sở dĩ như vậy trước hết là tại vì những phương thức 
giáo dục của chúng ta không biết tới những nên tảng vô thức 
của cảm tính của trẻ, vì vậy đụng chạm mạnh đứa trẻ, bó 
buộc nó một cách bạo động, để rồi sau cùng tạo nên nơi mỗi 
cá nhân một bản ngã xã hội, hết sức hời hợt và mỏng manh ; 
những nguyên động lực thúc đẩy bản ngã nầy do một siêu 
ngã ảnh hưởng, siêu ngã nầy đàn áp những thèm muốn của 
chúng ta, nhưng thường thường không cho phép chúng ta 
hiểu những xung khắc giữa những thèm muốn nầy và những 
cấm đoán xã hội. Chính tại vì xã hội bó buộc chúng ta phải 
sống như là kẻ tử thù của chính mình, mà xã hội là nguồn gốc 
của những mặc cảm của chúng ta : xã hội chỉ biết đàn áp 
những thúc đẩy của chúng ta, mà không cần chú trọng tới 
những hậu quả của sự dồn ép. 


Mặt khác, xã hội chỉ cho phép một thiểu số được ưu đãi, 
thăng hóa những năng lực bản năng của mình trong những 
hoạt động cao đẹp mà thôi. Phần lớn nhân loại vẫn còn sống 
dưới sự cưỡng chế của những đòi hỏi xã hội, đạo đức và tôn 
giáo một cách sơ đẳng, mà không hiểu lý do của những đòi 
hỏi nầy, cũng không được hưởng những đền bù của nền văn 
minh. Chính vì vậy mà quần chúng cơ cực trên phương diện 
tỉnh thần, cũng như hay thay đổi. Sau cùng Freud nghĩ rằng 
những trừng phạt xã hội, mà người ta luôn luôn kèm theo 


những đe dọa tôn giáo, chỉ đàn áp con người mà thôi, chớ 
không làm cho họ « lành bệnh », vì vậy làm phát sanh một 
mặc cảm tội lỗi tập thể, bệnh hoạn, mặc cảm nầy tạo nên sự 
mất quân bình tâm linh trầm trọng. 


Như vậy, khoa Tâm lý học của Freud thực sự là một khoa 
tâm lý học chiều sâu. Nó phát lộ cho chúng ta thấy rằng đời 
sống tâm linh không phải chỉ hạn chế trong những gì chúng ta 
ý thức được mà thôi, rằng dưới những động lực ý thức và 
những quyết định hợp lý, có một bộ máy tâm linh ở đó những 
nguyên động lực được giấu giếm, vô thức hay bị dôn nén vẫn 
tác động. Nó lôi kéo sự chú ý của chúng ta về sự giáo dục, là 
sự chuyển hướng từ thiên nhiên tới văn hóa, không phải được 
hoàn thành mà không hậu quả tai hại, tai hại ở chỗ giáo dục 
đã tạo nên trong nhân cách của chúng ta những xung khắc 
đánh dấu chúng ta từ nhỏ, vì vậy, mỗi kinh nghiệm mới của 
chúng ta trong hiện tại dêu phản ánh phần nào quá khứ vô 
thức của chúng ta. Tóm lại, khoa tâm lý học của Freud cho 
chúng ta thấy rằng tánh cách thống nhất và ý thức của cái Tôi 
chỉ bê ngoài mà thôi. 

Do những yếu tố nêu trên ngày nay nó có thể được quan 
niệm như một trong những phương pháp căn bản của khoa 
học nhân văn. 


CHƯƠNG II : NHÂN CÁCH 


A) PHÂN TÁCH NHỮNG NGUYÊN ĐỘNG LỰC BỊ CHE 
GIẤU 


Như chúng ta biết, chúng ta dễ dàng đưa ra những lý lẽ 
hợp lý để giải thích tại sao chúng ta đã hành động và suy 
tưởng như thế nầy hay như thế khác. Tuy nhiên, theo Freud, 
những lý lẽ nầy không phải luôn luôn làm sáng tỏ những 
nguyên nhân thật sự và sâu xa của hành động chúng ta. Có 
thể chúng ta ý thức về những hành vi của chúng ta, nhưng ý 
thức không đồng nghĩa với hiểu biết. Chẳng hạn như tôi ý 
thức về gây hân tính (agressivité) của tôi đối với một người 
bạn nào đó, nhưng ý thức như vậy không có nghĩa là tôi biết 
được những nguyên nhân sâu xa của thái độ nầy :2. Với một 
nghĩa rất gần với nghĩa của Phân tâm học, Spinoza có viết : 
Ảo tưởng về sự tự do phát xuất từ chỗ chúng ta ý thức những 
hành động của chúng ta, mà không biết gì hết về những 
nguyên nhân làm chúng ta hành động. :: 


Freud nghĩ rằng dưới những lý do cao đẹp hay có thể thú 
nhận được, đôi khi ẩn núp những lý do thật sự, những lý do 
nầy phát lộ ảnh hưởng tiềm ẩn của những thúc đẩy nguyên 
khởi mà văn hóa đã che lấp dưới một cái vỏ xã giao. 

Chẳng hạn như người thanh thiếu niên thường hay bài 
bác, có khi đi tới nổi loạn nữa, chống lại trật tự xã hội mà nó 
thấy quá trưởng giả, quá ngột ngạt, tại vì trật tự xã hội nầy 
chèn ép tuổi trẻ và không cần biết tới sự độc đáo của tuổi trẻ. 
Nhưng đàng sau những lời phản kháng nầy, người ta cũng có 
thể khám phá ra nhiều nguyên động lực khác. Đó là sự nổi 
loạn của cá nhân chống lại một đời sống Cộng đồng đòi hỏi 
người ta phải hy sinh tánh ích kỷ của mình, đó là ước muốn 
giải phóng sự tò mò và những động năng tình dục ; thông 
thường hơn cả, đó là ước muốn biện minh với bất cứ giá nào 
cho một thái độ hỗn loạn (anarchisme) có tánh cách lãng 


mạn. Khi chúng ta quá nghiêm khắc với con cái chúng ta, có 
thể nguyên nhân thật sự của lối giáo dục nghiêm khắc nầy là 
nhu cầu thực thi ý chí hùng bá đối với con cái chúng ta, một ý 
chí hùng bá mà chúng ta không thể thực hiện được đối với 
những người lớn khác, vì chúng ta thiếu nhân cách. Những 
người làm công ngoan ngoãn nhất đôi khi là những người cha 
nghiêm khắc nhất... 


Thật ra những lý do được che khuất nầy nằm trong bình 
diện của tiêm thức (nghĩa là bình diện của những gì hơi ý 
thức), và chúng ta có thể phân tách chúng được, nếu chúng 
ta đủ sáng suốt. Vả lại, cũng chính trên bình diện tiêm thức 
nầy mà chúng ta phải định vị những tri giác biên tế 
(perceptions marginales), những ý định vừa nói ra là quên 
ngay, những ý tưởng được thành hình rồi vụt tan biến, những 
hình ảnh không chính xác xuất hiện trong những lúc mơ 
mộng, hay những lúc chúng ta mệt mỏi. Cũng trong vùng nửa 
tối nửa sáng nầy của tiêm thức, chúng ta thấy xuất hiện và 
biến mất những thèm muốn, mà chúng ta không dám nhìn 
« tận mặt », tại vì ngược lại với những khuôn mẫu hành động 
mà xã hội cưỡng chế chúng ta noi theo. Cũng thuộc phạm vi 
tiêm thức nầy những hành động có tất cả đặc tánh tâm linh 
mặc dầu không được chủ thể biết rõ ràng : Đó là những hành 
vi đi, đứng, ngồi, lật trang sách ; đó là những hành vi tự động 
đòi hỏi một sự căng thẳng tâm lý nào đó, nhưng quá sơ đẳng, 
vì vậy nên không được ý thức rõ rệt. 14 


Sau cùng, cũng chính trên bình diện tiêm thức nây mà 
chúng ta phải định vị những liên tưởng, mà trong một thời 
gian lâu không có hình dạng nào, nhưng rồi đùng một cái, ở 
một ngày đẹp trời nào đó, chúng ta khám phá ra chúng đã 
thành hình, chúng đã chín mùi một cách bí mật. Lúc đó xảy ra 
hiện tượng « chiếu sáng », hiện tượng thiên khải, đặc tính của 
cảm hứng nghệ thuật hay khoa học. Tuy nhiên, dưới lớp vỏ 
tiêm thức nầy, Freud khám phá ra sự hiện hữu của một vô 
thức cá nhân sâu xa. Vô thức nầy bao gồm tất cả những thúc 
đẩy của bản năng, mà những cưỡng chế xã hội và văn hóa đã 


chôn vùi và « bịt miệng » nhưng không hủy diệt được. Cũng 
thuộc phạm vi vô thức tất cả những kinh nghiệm đau đớn của 
tuổi thơ, những kinh nghiệm nầy đã bị quên lãng từ lâu. Như 
vậy, chúng ta tìm thấy trên bình diện của vô thức tất cả 
những gì đã bị dồn ép, dồn ép vì thuộc những khuynh hướng 
di truyền, mà xã hội cấm đoán. Như vậy, cơ chế dồn ép và 
quên xuất hiện như là một cơ chế tự vệ của bản ngã xã hội, 
chống lại sự bùng nổ trở đi trở lại của những thúc đẩy nguyên 
thủy. 


Như vậy, vô thức sâu xa bao gồm toàn thể những thúc 
đẩy nguyên thủy, những thúc đẩy nầy tạo thành tình cảm tính 
(affectivité) cổ xưa của con người. Nhưng cái làm cho vô thức 
được cá nhân hóa, đó là những dấu vết của đời sống riêng tư 
của mỗi người, những biến cố nguyên nhân của hiện tượng 
dồn ép. 

Những biến cố của đời sống thơ ấu đã làm chấn động 
đứa trẻ, dân dần được kết tụ thành những mối cảm xúc : 
những mối cảm xúc nầy thường gắn liền với những vật tượng 
trưng cho sự thỏa mãn những thèm muốn, mà lúc đó đã bị 
dồn ép, hay là ngược lại những vật tượng trưng cho sự đàn 
áp, mà đứa trẻ đã phải nhận chịu. Chính Freud cũng đã đưa 
ra một câu chuyện để giúp chúng ta thấy rõ hơn những gì vừa 
nói. Đó là câu chuyện một nữ bệnh nhân 20 tuổi, mắc bệnh 
hystérie 15. Cô bệnh nhân nhất định không chịu uống nước, 
mà chính cô cũng không biết lý do tại sao cô như vậy : 


« Cô ta có thể chụp lấy ly nước, nhưng khi ly nước vừa 
đọng tới môi cô, cô đẩy nó ra ngay... Cô ăn ngấu nghiến đủ 
thứ trái cây, để giải quyết cơn khát nước đang dày vò cô. Cô 
cứ như vậy khoảng 6 tuần, nhưng một ngày nọ, trong cơn 
ngủ thôi miên, cô than phiên về một chị ở người Anh, mà cô 
rất ghét. Sau đó cô kể lại, với tất cả những dấu hiệu của sự 
ghê tởm sâu xa, rằng có một lần khi cô còn nhỏ, cô có tới 
phòng của chị ở nầy, và ở đây cô thấy con chó nhỏ của chị, 
một con vật ghê tởm, đang uống nước trong ly. Vi lịch sự cô 


không nói gì hết. Sau khi đã kể xong câu chuyện, cô giận dữ 
một hồi, sự giận dữ mà cho tới đây cô đã kêm hãm được. Sau 
đó cô đòi uống nước, uống một hơi, và thức dậy. Lúc đó ly 
nước vẫn còn trên môi cô. Cô lành binh luôn ». :s 

Câu chuyện nầy có nhiều ý nghĩa. Cô gái nầy đã bị 
những qui tắc của giáo dục cưỡng chế (sự lịch sự), cho nên đã 
dồn nén những tình cảm gây hân của mình. Ly nước tượng 
trưng cho đối tượng của sự đàn áp mà cô phải nhận chịu. 
Thật ra, không phải lúc nào những biến cố của tuổi thơ cũng 
tạo nên sự mất quân bình tâm linh. Nhưng chúng ta sẽ thấy, 
những biến cố nầy thường tạo nên những mặc cảm, làm xáo 
trộn ít hay nhiều sự nẩy nở của nhân cách. 


B) SỰ HÌNH THÀNH VÀ CƠ CẤU CỦA NHÂN CÁCH 


Toàn thể những khám phá của Freud liên hệ với nhau 
như thế nào, và những ý niệm chánh yếu của Phân tâm hoc 
cổ điển có liên hệ chặt chẽ gì với nhau không ? Đó là những 
câu hỏi mà chúng tôi sẽ cố gắng trả lời, bằng cách tóm tắt 
phớt qua sự tiến triển của tư tưởng của Freud, sự tiến triển 
nầy có thể sẽ giúp chúng ta hiểu được những liên hệ vừa có 
tánh cách thời gian, vừa có tánh cách cơ cấu, giữa những ý 
niệm chánh yếu, mà Freud đã tuần tự sử dụng. 


1) Giai đoạn I : hợp tác với Breuer 


Từ năm 1893 cho tới năm 1895, Freud hợp tác với một 
nhà thần kinh bệnh học danh tiếng gốc người Vienne, là 
Breuer, một người sử dụng phương pháp thôi miên để chữa 
bệnh, như Bernheim. Do sự hợp tác nầy, họ đi tới một kết 
luận là chắc chắn có một sợi dây liên hệ nhân quả, gắn liền 
sự kiện quên mất một số kỷ niệm cũ, và sự hiện hữu của 
những dấu hiệu bệnh hystérie. Trong phần kết luận của quyển 
Etudes sur l'hystérie, mà Freud đã viết chung với Breuer, được 
xuất bản năm 1895, hai tác giả nầy có viết như sau : 


« Những triệu chứng khác nhau của bệnh hystérie không 


phải là những thể hiện tự nhiên của bệnh mà gắn liền chặt 
chẽ với một chấn động tâm lý ; người ta có thể tìm ra được 
những chấn động nầy nhờ phương pháp thôi miên. Sau khi ý 
thức được chấn động tâm lý, người bệnh thường khỏi bệnh ». 


2) Giai đoạn 2 : những khám phá căn bản 


Giai đoạn nầy kéo dài từ năm 1895 cho tới năm 1905. 
Trong những phiên thôi miên, Freud nhận thấy khó làm cho 
kỷ niệm gắn liền với những chấn động tâm lý trước đây xuất 
hiện. Do sự khó khăn đó, Freud suy diễn ra sự hiện hữu của 
vô thức. Nhưng ông không sử dụng lâu phương pháp thôi 
miên, vì phương pháp nầy không thành công với tất cả mọi 
người, mà chỉ thành công với những bệnh nhân dễ ám thị mà 
thôi. Ngoài ra, Freud cũng đã nhận thấy, khi ông còn tập sự 
với Bernheim, rằng việc nhớ lại kỷ niệm chấn động chỉ thật sự 
hữu hiệu khi người bệnh, sau khi thức dậy khỏi cơn ngủ thôi 
miên, có thể nói lại một cách mạch lạc chặt chế những gì đã 
xuất hiện trong giấc ngủ nầy. Như vậy, Freud cố gắng không 
những đem những kỷ niệm chấn động của người bệnh lên địa 
hạt ý thức mà thôi, mà còn làm cho người bệnh nói ra những 
kỷ niệm nầy nữa. Lúc đó ông thử sử dụng phương thức liên 
hợp tự do những hình ảnh và ý tưởng : một hình ảnh hay một 
ý tưởng kéo theo một hình ảnh hay một ý tưởng khác, những 
cái mới kéo theo những cái mới khác nữa. Phương pháp liên 
tưởng tự do nầy trở thành phương pháp chánh của Freud 
trong việc khám phá ra nhân cách chiêu sâu. Thật vậy, dưới 
bề ngoài có vẻ lạ lùng của những liên tưởng, Freud cố gắng 
tìm kiếm ý nghĩa đàng sau những biểu tượng. 


Tuy nhiên, Freud nhận thấy rằng những liên tưởng nầy 
thường hay trục trặc bởi một sự kháng cự, nghĩa là một cơ 
chế tự vệ vô thức chống lại những hình ảnh hay những từ ngữ 
lúc ban đầu. Hoặc là người bệnh muốn lựa chọn những hình 
ảnh để khởi đầu, hoặc là nó ngưng lại và phản kháng những 
qui ước đã được thỏa thuận trước khi liên tưởng. Freud nhận 
thấy những kháng cự nầy chỉ quay chung quanh một vài hình 


ảnh nào đó, những « điểm yếu », những hình ảnh ấy chắc 
chắn liên hệ tới những chấn động tâm lý, mà sự nhớ lại bị 
kiểm duyệt : như vậy, xuyên qua những kháng cự, ông nhận 
thấy có một cơ chế tự vệ 7. Freud gọi cơ chế tự vệ nầy là sự 
dồn ép (refoulement). 


Như vậy theo ông, ngoài phương pháp liên tưởng tự do, 
khoa Phân tâm học cần chống lại những kháng cự nêu trên. 
Vấn đề là thuyết phục người bệnh chịu phân tách những 
kháng cự nầy, với sự trợ giúp của nhà Phân tâm học. Lúc đó 
Freud khám phá ra rằng ông có thể sử dụng một cơ chế mới, 
mà ông nhận thấy trong động thái của người bệnh : đó là sự 
chuyển di, một tiến trình tâm lý làm cho người bệnh lúc ban 
đầu có một liên hệ tình cảm đặc biệt với nhà Phân tâm học, 
lần hôi phóng ngoại lên ông nầy những thái độ xúc cảm phát 
xuất từ những cơ cấu tình cảm xưa cũ. Sự kháng cự phát xuất 
từ sự chuyển di lên cá nhân nhà phân tâm hoc, sự gây hân 
tính, sự lo âu hay sự thu hút luyến ái, mà người bệnh đã từng 
cảm thấy trước đây, vào thời kỳ xảy ra sự chấn động tâm lý. 
Như vậy, cần phải làm cho người bệnh ý thức về những thái 
độ nầy, những thái độ lặp lại của thời thơ ấu của người bệnh, 
nhất là tương quan giữa người bệnh và cha mẹ. Phương pháp 
nầy về sự phân tách những kháng cự, đó là Phân tâm học. 


Freud còn giải thích vê cơ chế của sự dôn ép. Theo ông, 
tâm bệnh nhẹ (névrose) phát xuất từ sự xung khắc giữa hai 
động năng tâm linh trái ngược với nhau. Như vậy, nguồn gốc 
của bệnh névrose là một sự xung khắc giữa những thúc đẩy. 
Nếu sự xung khắc nầy vẫn còn tồn tại lâu dài, đó là tại vì sự 
thúc đẩy bị dồn nén đòi hỏi được giải thoát : lúc đó sự dồn ép 
trở thành thường trực, và trở thành một cơ chế tự động và 
tàn bạo. 


Tuy nhiên, những yếu tố bị dồn ép được tổ chức lại và 
rốt cuộc vẫn vượt được hàng rào cản ngăn của sự dồn ép, 
bằng cách thể hiện dưới một hình thức ngụy trang, mà chủ 
thể không biết. Những yếu tố nầy thể hiện dưới hình thức 


biểu tượng, bề ngoài là một hành động có vẻ vô hại (như giấc 
mơ, lầm lẫn) hay phi lý (những triệu chứng bệnh névrose). 
Trái lại, có một thỏa hiệp giữa thúc đẩy bị dồn nén, và phần ý 
thức của bộ máy tâm linh. Như vậy, một triệu chứng bệnh 
hoạn thể hiện thỏa hiệp nầy. Bệnh névrose xuất hiện như là 
sự sống lại của những yếu tố khuynh hướng bị dồn nén, và 
gắn liền với những xung khắc trước đây, điều nầy làm cho 
người bệnh bi kịch hóa chúng +. Như vậy, bệnh névrose là 
một hiện tượng lặp lại trong hiện tại và dưới hình thức ngụy 
trang, một xung khắc trong quá khứ, mục đích để cho tình 
cảm xưa cũ bị dồn nén có thể xuất hiện trở lại trong hành 
động của người bệnh, mà không làm cho ý thức anh ta nghi 
ngờ gì cả. Đó là một « ký ức không kỷ niệm ». 

Song song với việc phân tách tâm bệnh névrose Freud 
cũng phân tách giấc mơ, « Con đường vương đạo » dẫn thẳng 
tới Vương quốc của vô thức. Thật vậy, giấc mơ bi kịch hóa sự 
xung khắc giữa một thèm muốn bị dồn nén và những lực 
lượng tâm linh dồn nén, và biến sự xung khắc nầy thành một 
hệ thống hình ảnh bề ngoài vô nghĩa, nhưng với người biết 
chuyện thì những hình ảnh nầy liên hệ chặt chẽ, mạch lạc với 
nhau. Như vậy, xuyên qua kỹ thuật bình giải những biểu 
tượng (herméneutique), chúng ta cần đạt tới nội dung tiêm 
ẩn (contenu latent), mà nội dung thể hiện (contenu 
manifeste) cô đọng 19, bi kịch hóa và biểu tượng. Như vậy, 
giấc mơ tương tự như những triệu chứng của bệnh névrose. 
Đó là những thỏa hiệp ; và muốn người nằm mơ có thể nhớ 
lại giấc mơ của mình (nghĩa là muốn nội dung giấc mơ có thể 
thoát khỏi được sự kiểm duyệt), nội dung giấc mơ này cần 
được phác họa trở lại, tổ chức trở lại thế nào cho ý nghĩa tiềm 
ẩn được che khuất bởi ý nghĩa thể hiện. Lúc đó Freud mới nới 
rộng cách bình giải của ông cho những lầm lẫn, những hành 
vi hở hang đủ loại, mà đàng sau bê ngoài vô hại, che giấu sự 
Sôi sục đáng sợ của những khuynh hướng vô thức, lúc nào 
cũng chực xen vô sự yên lành của những hành động mỗi ngày 
của chúng ta. 


Đó là tóm lược một cách hết sức vắn tắt những quan 
niệm của Freud, được thể hiện trong những tác phẩm sau 
đây : Linterprétation des rêves (1900), Le rêve et son 
interprétation (1901), La Psychopathologie de la vie 
quotidienne (1901) và quyên Trois essais sur la théorie de la 
sexualité (1905). 20 


Trong giai đoạn này, Freud cũng đã trình bày quan niệm 
của ông về guông máy tâm linh, mà ông chia ra làm ba cấp : 
trước hết là vô thức, một vùng ở đó tất cả những yếu tố đều ở 
trong tình trạng bị dồn ép (Jones), kế đó là tiềm thức, có thể 
ý thức được, một vùng ở đó những giấc mơ được phác họa trở 
lại, sau cùng là ý thức, bề ngoài của guồng máy tâm linh. 
Cũng trong giai đoạn nầy, Freud xác định ý nghĩa của từ ngữ 
thúc đẩy vô thức : đó không phải là bản năng (ý niệm lý 
thuyết), mà là một khuynh hướng được xác định bởi nguồn 
gốc của nó (kích thích bên trong), mục tiêu của nó (bãi bỏ 
kích thích nầy), và đối tượng của nó (mà sự chiếm hữu hay sự 
tiêu thụ làm cho nó thỏa mãn). Tuy nhiên, khuynh hướng này 
vô thức (điêu nầy phân biệt nó với sự thèm muốn ở nghĩa 
hẹp), do sự kiện nó không thể cho thấy sự hiện diện và cứu 
cánh của nó, bằng một hình ảnh rõ ràng, mà thông thường 
người ta ý thức. 

Tuy nhiên, khuynh hướng này cũng có một sự co giãn 
nào đó, điều này làm cho những đồ hình (schèmes) bản năng 
và tình cảm có thể được tổ chức trở lại, và hướng về một 
hướng khác (chuyển di, thăng hóa, phản ứng). 


Freud cũng sử dụng ý niệm về kiểm duyệt (censure). 
Nhiệm vụ kiểm duyệt được tìm thấy trong tất cả những cơ 
chế tự vệ, tại vì mục đích của nó là làm giảm bớt những căng 
thẳng đau đớn, bằng cách duy trì sự dồn nén đối với một vài 
thúc đẩy nào đó. 

Sau cùng, Freud cũng đã khám phá ra mặc cảm Œdipe 
21, khám phá ra tầm quan trọng và sự tiến triển của đời sống 
tình dục trẻ con. Đời sống tình dục nầy tuân theo nguyên tắc 


khoái lạc, nguyên tắc nầy ảnh hưởng tới hành động, nhằm 
thỏa mãn những thúc đẩy. Nhưng ngoài nguyên tắc khoái lạc 
nầy còn có nguyên tắc thực tế. Nguyên tắc sau nầy nhằm 
điều chỉnh những đòi hỏi của bản năng tình dục với những đòi 
hỏi của khung cảnh xã hội, và những kháng cự của thế giới 
bên ngoài. 

Chúng ta nên ghi nhận rằng trong thời kỳ nầy, Freud đã 
lần lần thay đổi phương pháp tâm bệnh lý học (sự hình thành 
và chữa trị những tâm bệnh nhẹ névrose) thành một lý 
thuyết tâm lý vê tình cảm thông thường và bệnh hoạn. Như 
chúng ta đã thấy, sự thay đổi phần lớn dựa vào sự tương tự 
giữa những triệu chứng bệnh névrose, với sự bình giải giấc 
mơ và những hành động hỏng. 


Dư luận sẽ chỉ trích nhiều sự biến đổi nầy. 


3) Giai đoạn 3 : đào sâu phương pháp 

Đại khái giai đoạn nầy kéo dài từ năm 1905 cho tới năm 
1920. Giai đoạn nầy được đánh dấu bởi những quyển sách 
sau đây : quyển Cinq leçons de Psychanalyse, ấn hành năm 
1909, quyển Totem et Tabou, ấn hành năm 1912, quyển 
Introduction à la Psychanalyse, ấn hành năm 1917. Ngoài 
những quyển sách nầy, chúng ta cũng phải kể thêm một số 
bài báo viết cho các tạp chí chuyên môn. Đây là giai đoạn 
trưởng thành của phương pháp phân tâm học. Trong giai đoạn 
nầy Freud nghiên cứu chính xác hơn những hiện tượng kháng 
cự và chuyển di. Đồng thời ông cũng bắt đầu phân biệt những 
đầu tư 22 năng lực tình dục khác nhau (investissements 
libidinaux). Năng lực tình dục có thể khách quan, nếu được 
đầu từ vô người và vật ở bên ngoài. Nó cũng có thể quy ngã, 
nghĩa là đầu tư vô thân xác của chính mình. Sau cùng nó 
cũng có thể được thăng hóa, nếu nó hướng về những hoạt 
động tinh thần, nghệ thuật hay tôn giáo. Như vậy, lần lần 
được khai triển một tâm lý học về bản ngã, và về động thái 
con người, một giai đoạn tiến tới lý thuyết ba cấp của Freud 


(théorie des trois intances). 


4) Giai đoạn 4 : Tâm lý học siêu linh 


Giai đoạn nầy kéo dài từ năm 1920 cho tới năm 1939. 
Thật vậy, vào năm 1920, những công trình nghiên cứu của 
Freud hướng ông tới những quan niệm mới mẻ về phân tâm 
học. Trong một loạt những bài khảo luận đã được đăng tải rải 
rác trên các tạp chí, và được Freud gộp lại cho xuất bản dưới 
tựa đề là Essais de Psychanalyse 23, ông thay đổi lý thuyết của 
ông về bản năng và về bộ máy tâm linh, điều nầy đưa ông tới 
chỗ hội nhập những quan niệm trước đây của ông vô những 
viễn tượng tâm lý siêu linh (métapsychologie). Tâm lý siêu 
linh bình giải những hiện tượng tâm linh dưới ba góc cạnh. 


a) Phương diện động mô tả sự xung khắc giữa những 
lực lượng tâm linh trong sự phát triển của trẻ. Freud lấy lại 
giả thuyết của ông về sự tiến triển của tình dục, tiến triển nầy 
được đánh dấu bằng những giai đoạn phát triển của năng lực 
tình dục libido. Những giai đoạn nầy liên hệ tới những đầu tư 
năng lực khác nhau, đưa tới những quan hệ đặc biệt với sự 
vật và người khác. 

Những giai đoạn nầy giúp đứa trẻ hội nhập trên phương 
diện tình cảm vô trong môi trường xã hội và văn hóa của 
mình, và vượt khỏi những thời kỳ ở đó trẻ quá chú trọng tới 
thân xác nó, và sự vật bên ngoài, để sau cùng trẻ tiến tới một 
giai đoạn ở đó năng lực libido được hướng vê những hành 
động xã hội. 

- Giai đoạn miệng (năm đầu tiên) là giai đoạn ở đó 
năng lực libido đầu tư vô vùng miệng. 


- Giai đoạn hậu môn kéo dài từ năm thứ hai cho tới 
năm thứ ba. Năng lực libido không phải chỉ hướng về thân thể 
trẻ, như trong giai đoạn đầu, mà còn hướng về phía ngoài, 
người và vật khách quan. Trong gian đoạn nầy, năng lực tình 
dục ngưng tụ ở hậu môn. 


- Giai đoạn sùng bái dương vật (stade phallique) vào 
khoảng năm thứ tư và năm thứ năm. Năng lực tình dục libido 
được đầu tư mạnh trong những quan hệ khách quan. Những 
vùng có cơ quan sinh dục được trẻ chú ý đặc biệt, nhưng mặc 
cảm Œdipe xuất hiện, hướng những thúc đẩy bản năng và 
tình cảm về phía cha mẹ, và tạo nên nơi trẻ và làm đứa trẻ 
bắt đầu từ bỏ một số khoái lạc, cũng như tạo nên những 
chuyển di đầu tiên. Sau đó là giai đoạn tiềm phục từ năm thứ 
sáu cho tới tuổi dậy thì. Trong giai đoạn nầy năng lực libido 
được hướng về những hoạt động xã hội. Đó là hiện tượng 
thăng hóa. 


- Giai đoạn sinh duc (stade génital) chỉ là một sự trở 
về giai đoạn sùng bái dương vật trước đây. Năng lực tình dục 
libido được đầu tư trở lại trong những hoạt động tình dục, 
nhưng những hoạt động nầy trưởng thành hơn, và mang hình 
thức của người lớn. 

Lý thuyết vê những giai đoạn giúp cho Freud bình giải 
lịch sử của mỗi cá nhân dưới nhãn hiệu tiến hóa (những giai 
đoạn được vượt khỏi một cách bình thường) hay thoái hóa. Sở 
dĩ có thoái hóa là tại vì những biến cố chấn động mạnh tâm 
linh khi trẻ còn nhỏ, đã làm cho năng lực tình duc libido 
ngưng tụ lại những giai đoạn, mà đáng lý ra trẻ phải vượt 
khỏi. 

Như vậy, quan niệm động của Freud giúp chúng ta hiểu 
rõ hơn và sâu xa hơn nguồn gốc và những triệu chứng thể 
hiện của bệnh névrose. Những triệu chứng thể hiện nầy chỉ là 
sự thoái hóa tình cảm, trở về những giai đoạn đầu tư năng lực 
libido, mà thông thường trẻ phải vượt qua. 


b) Phương diện kinh tế chú trọng tới khía cạnh số 
lượng của những lực lượng tâm linh đang xung khắc. Năng lực 
bản năng lúc đầu mạnh ít hay nhiều tùy người, nhưng sức 
mạnh nầy có thể thay đổi vào những thời kỳ chánh yếu của 
đời sống con người (chẳng hạn như vào tuổi dậy thì). Năng 
lực nầy được tìm thấy trong những thúc đẩy và những lực 


lượng chống, chẳng hạn như những lực lượng dồn ép. Những 
lực lượng dồn ép nầy có thể di chuyển từ đối tượng nầy tới đối 
tượng khác, chẳng hạn như gây hân tính chống lại người Cha 
có thể di chuyển chống lại một người em. Sự di chuyển nầy 
có nghĩa là «xì hơi», nghĩa là giải quyết sự dôn ép 
(défonlement). 


c) Phương diện cơ cấu chú trọng tới cơ cấu của bộ 
máy tâm linh. Năm 1923, thay vì phân biệt ý thức và vô thức 
như trước đây, Freud đưa ra lý thuyết ba cấp của ông. 


Tâm linh chúng ta gôm ba phần. Phần thứ nhất là vô 
thức Ca. Đây là nơi chứa đựng những thúc đẩy, mà những cơ 
chế tự vệ duy trì dồn nén, làm cho vô thức, và từ đó ảnh 
hưởng tới sinh hoạt của toàn thể tâm linh. Phần thứ hai là bản 
ngã (Moi). Bản ngã được thành lập từ vô thức, dưới ảnh 
hưởng của nguyên tắc thực tế. Bản ngã là nguồn gốc của 
những động thái ăn nói, những động thái xã hội và duy lý. 
Phần thứ ba là siêu ngã (sur moi), được thành hình từ bản 
ngã. Những cơ chế hướng nội làm cho trẻ hướng nội những 
lực lượng đàn áp do giáo dục mang tới, và hội nhập những lực 
lượng nầy với hình ảnh lý tưởng của cha mẹ, nhất là vào lúc 
phát sanh mặc cảm Œdipe. Như vậy, siêu ngã là nguồn gốc 
của mặc cảm tội lỗi, được phát triển cùng với sự lo âu. Tánh 
cách dữ dội ít hay nhiều của cơ chế kiểm duyệt có thể đo 
lường được bằng sự lo âu của chúng ta, sự lo âu nầy do sự 
xung khắc giữa bản ngã và siêu ngã, « người thừa kế của 
mặc cảm Œdipe ». Như vậy, hoạt động dồn ép là nguồn gốc 
của sự lo âu, sự lo âu nầy được tạo nên do đụng chạm với 
thực tế và do những can thiệp của giáo dục. 


Freud cũng sửa đổi lý thuyết của ông về nguồn gốc 
những thúc đẩy. Thật vậy, không phải chỉ có một lực lượng 
duy nhất mà thôi, lực lượng nầy là năng lực tình duc libido, 
mà có tới hai lực lượng đối chọi nhau, mà sự xung khắc làm 
nguy hại tới sự quân bình của nhân cách, đó là Eros 22 và 
Thanatos. 25 


Eros là bản năng sống của chúng ta, hướng chúng ta tới 
hoạt động. Thanatos là bản năng chết, thúc đẩy chúng ta tới 
những hoạt động tự hủy diệt hầu giảm bớt những căng thẳng 
phát sanh từ ý chí muốn sống nguyên thủy. 


Nhà phân tâm học D. Lagache có nhận xét như sau : 


« Những sửa đổi nầy có hiệu quả lớn lao trong sự thực 
hành cũng như trong lý thuyết phân tâm học. Xét qua sự phát 
triển của nhân cách hay động năng của những xung khắc tâm 
linh, chúng ta có thể rút tỉa hai kết luận chánh yếu sau đây : 


« 1) Những giải thích phân tâm học không còn chú trọng 
tới những xung khắc bản năng, mà tới sự tự vệ của bản ngã 
chống lại những thúc đẩy bản năng và những xúc cảm. 


« 2) Những thúc đẩy bản năng liên hệ không phải chỉ là 
những thúc đẩy tình dục mà thôi, mà còn là những thúc đẩy 
gây hấn nữa ». 


Do tâm quan trọng mà phân tâm học dành cho sự tự vệ 
của bản ngã và cho gây hân tính, môn học nầy theo một 
chiều hướng hoàn toàn mới, khác hẳn với hình ảnh quần 
chúng vẫn tưởng (Phân tâm học là một lý thuyết hoàn toàn 
tình dục). 


Như vậy, phương pháp phân tâm học đúng là một 
« khoa khảo cổ học » về nhân cách, theo lời của Ricoeur : 


Sự chuyển di là sự lặp lại một xung khắc tình cảm xảy ra 
vào thời kỳ cổ xưa của tuổi thơ, thời kỳ thành hình guồng 
máy tâm linh của con người ; 


Sự phân tách nhằm mục đích vạch ra, đàng sau những 
động lực bê ngoài của hành động, những nguyên động lực sâu 
xa và tiềm ẩn ảnh hưởng tới sự thích nghi của mỗi cá nhân 
với môi trường thiên nhiên và văn hóa. Sự phân tách nầy còn 
phát lộ những cơ chế thúc đẩy và đàn áp, biểu hiện cho thiên 
nhiên và văn hóa nơi mỗi người ; 


Sau cùng phân tâm học còn đem tới cho chúng ta một 


khuôn mẫu cơ cấu (modèle structural), cung cấp cho chúng ta 
những niệm tưởng giúp chúng ta hiểu rõ hơn hành động của 
chúng ta, được quan niệm như một toàn thể có ý nghĩa. 


CHƯƠNG III : NHỮNG ĐỘNG NĂNG 
VÔ THỨC 


A) NGUYÊN TẮC KHOÁI LẠC VÀ NGUYÊN TẮC THỰC TẾ 


Theo Freud, toàn thể những thúc đẩy tâm sinh lý đều qui 
về một lực lượng duy nhất, đó là năng lực tình dục libido. Như 
vậy, năng lực libido thuộc một bản năng quan trọng nhứt 
trong số những bản năng, đó là bản năng tình dục. Năng lực 
libido là chính năng lực của sự sống, năng lực làm cho chúng 
ta sống, hành động, hưởng thụ, truyền chủng để tự duy trì, 
và tổng quát hơn nữa là cho chúng ta hoàn chỉnh sự thăng 
bằng bên trong của cơ thể chúng ta, bằng cách làm cho 
chúng ta tránh những căng thẳng đau đớn tạo nên do nhu 
cầu. Freud gọi là nguyên tắc khoái lạc, lực lượng thúc đẩy 
chúng ta thỏa mãn thường xuyên những khuynh hướng của 
chúng ta, sự thỏa mãn nầy luôn luôn đưa tới khoái lạc. 
Nguyên tắc nầy được tiếp nối bởi nguyên tắc bất biến 
(principe de constance), là khuynh hướng của cơ thể muốn 
giảm bớt những căng thẳng đau đớn giữa cơ thể và khung 
cảnh. Tóm lại, nguyên tắc khoái lạc và bất biến ám chỉ sự tổ 
chức những hành động nhằm làm giảm bớt những căng thẳng 
đau đớn của cơ thể, hầu tránh sự đau đớn khó chịu và nếu có 
thể đưa tới khoái lạc. 


Vả lại con người, cũng như thú vật, bị bó buộc phải thích 
nghi với những thực tại của thế giới bên ngoài. Trước hết kinh 
nghiệm thúc đẩy nó phải ức chế một vài thèm muốn, hay dời 
lại một vài khoái lạc nào đó. Thêm vào đó, nơi con người, đời 
sống xã hội làm thay đổi những thái độ tự nhiên, và biến đổi 
những động thái nầy tùy theo những qui phạm tập thể 
(những mệnh lệnh của đạo đức, tôn giáo, tập quán, pháp 
luật, v.v...) 

Vì vậy, lần hồi đứa trẻ hội nhập vào xã hội, nó tập dời sự 
thỏa mãn một vài thèm muốn nào đó, hay từ bỏ luôn những 


khoái lạc nầy. Làm như vậy nó tránh được một sự đau khổ 
khác, có khi đau khổ lớn hơn khoái lạc, và được sự tán đồng 
của gia đình, và luôn cả xã hội nữa. 

Như vậy, thế giới bên ngoài và những qui phạm xã hội 
và văn hóa của tập thể cưỡng chế nó phải từ bỏ một số thèm 
muốn nào đó. Nó phải từ bỏ như vậy vì nhu cầu được bảo vệ, 
và được người khác tán đồng. Việc từ bỏ nầy làm cho trẻ lần 
lần ức chế những hành động mù quáng của mình, để thay thế 
vào đó bằng những hành động xã hội. Lực lượng ức chế nầy 
làm cho trẻ tập thay đổi « những thèm muốn của mình thay 
vì thế giới bên ngoài > được Freud đặt cho cái tên là nguyên 
tắc thực tế. Dưới ảnh hưởng của nguyên tắc nầy, đối tượng 
của những khuynh hướng của chúng ta đi chuyển, thay thế sự 
thỏa mãn ích kỷ và cô độc thành một sự thỏa mãn được xã 
hội hóa. Chẳng hạn như lúc ban đầu những khuynh hướng 
của chúng ta có đối tượng là hũ mứt. Sau đó chúng di 
chuyển, biến thành ước muốn được điểm tốt, hầu làm cho Ba 
Má hãnh diện. Như vậy, nguyên tắc thực tế không chống lại 
nguyên tắc khoái lạc, mà chỉ thay đổi tuần tự những cứu cánh 
của nguyên tắc nầy mà thôi. 

Tuy nhiên, những tiến trình vô thức thoát khỏi sự chỉ 
phối của nguyên tắc thực tế. Chính tại vì những thúc đẩy của 
chúng ta bị dồn nén và trở thành vô thức, mà chúng không 
còn chịu sự kiểm soát của óc phán đoán nữa, và đòi hỏi phải 
được thỏa mãn tức khắc. Khi mà những thèm muốn của 
chúng ta không được thực tế thỏa mãn, chúng sẽ « rút lui 
chiến thuật » về đời sống tưởng tượng, đời sống không thực 
của mơ mộng và huyền thoại. Như vậy, những thúc đẩy 
không được thỏa mãn trong thực tế, tìm cách khác để được 
thỏa mãn, thỏa mãn ảo tưởng. Thí dụ như một thanh thiếu 
niên không thể thỏa mãn được những thèm muốn của bản 
năng tình dục vừa trưởng thành của mình, tại vì thực tại xã 
hội chống lại sự thỏa mãn nầy, có thể tìm cách trú ẩn trong 
thế giới tưởng tượng. Nó có thể mơ mộng, phản kháng lãng 
mạn hoặc tự thỏa mãn, tóm lại nó sẽ làm những hành động 


« ma thuật» (magique), những hành động nầy chịu ảnh 
hưởng của nguyên tắc khoái lạc, và do đó của vô thức. Cũng 
như giấc mơ, trò chơi là một động thái ma thuật. Trò chơi 
thực hiện những thèm muốn của chúng ta bằng hình ảnh và 
sử dụng phần năng lực chưa sử dụng của bản năng. Tuy 
nhiên, trò chơi cũng là một ngôn ngữ chuẩn bị chúng ta vào 
đời sống thực tế, và chuẩn bị thăng bằng tình cảm của chúng 
ta. Thật vậy, trong trò chơi đứa trẻ có khuynh hướng lặp lại 
những biến cố đã đánh dấu nó, nếu không nói là chấn động 
tâm lý nó. Đó là trò chơi búp bê, trò chơi ngụy trang, v.v... lặp 
lại một biến cố, sống lại biến cố nầy một cách tượng trưng 
dưới hình thức trò chơi, bi kịch hóa, biến cố nầy theo lời 
những nhà phân tâm học, đó là « có thể nhờ hành động của 
mình mà làm chủ được những cảm giác quá mạnh do biến cố 
gây ra, thay vì chỉ nhận chịu biến cố, và giữ một thái độ thụ 
động hoàn toàn ». 25 


Trò chơi cũng chuẩn bị cho sự tự xác nhận, bằng cách 
cho phép đứa trẻ đóng vai những gương mẫu lớn, những anh 
hùng cái thế. Đứa trẻ hiện thân cho anh cao bôi, cho nhà vô 
địch, v.v... Như vậy, trò chơi bù trừ cho sự nhỏ bé của trẻ trên 
phương diện tập thể, trên phương diện xã hội. Sau cùng, trên 
phương diện tập thể, trò chơi còn là một sự tập sự đời sống 
xã hội, một sự thích nghi với tâm lý người khác, vì trò chơi bó 
buộc trẻ phải chấp nhận « luật của trò chơi ». 


Dầu sao đi nữa, đời sống tưởng tượng và nhất là sự mơ 
mộng, tật bịa chuyện hoang đường, sự tự thỏa mãn, tất cả 
những cái đó đều khơi mào cho những động thái trốn chạy, 
dẫn tới sự không thích nghi với thực tế. Đời sống tưởng tượng 
cũng có thể đưa tới sự sáng tạo nghệ thuật, nếu chúng ta làm 
chủ được những hình ảnh thể hiện. Dầu sao đi nữa, vì đời 
sống tưởng tượng thể hiện đời sống thầm kín và giấu giếm 
cũng như thể hiện những thèm muốn của chúng ta, nên nó 
được những nhà Phân tâm học đặc biệt chú ý. Freud chú 
trọng nhiều tới những giấc mơ. Ngoài ra, ông còn nghĩ rằng 
tất cả những thể hiện của văn hóa đều là những cố gắng 


dung hòa giữa nguyên tắc khoái lạc và nguyên tắc thực tế. 


Chẳng hạn như Tôn giáo cố gắng làm cho chúng ta từ bỏ 
những khoái lạc tàn bạo, nhưng đồng thời cũng trừ bù cho 
chúng ta bằng cách lập ra những lễ nghi (rites), trong đó 
năng lực và xúc cảm tập thể được xài phí, bù trừ bằng cách 
làm cho chúng ta hy vọng nơi một cuộc đời mới, hoàn toàn tự 
do, không bị ràng buộc, không bị hạn định. Khoa học kéo 
chúng ta về với thực tế, nhưng đồng thời cũng để cho chúng 
ta hy vọng chế ngự thiên nhiên, bó buộc thiên nhiên phải 
tuân theo ý chí của chúng ta. Nghệ thuật là hình thức thỏa 
hiệp rõ ràng nhất giữa giấc mơ và thực tế. Người nghệ sĩ kéo 
chúng ta ra khỏi thực tại để đưa chúng ta vô thế giới tưởng 
tượng. Nhưng ông cũng bó buộc chúng ta phải chấp nhận một 
sự thể hiện mạch lạc những thèm muốn, những đam mê và 
những ước nguyện không được thỏa mãn. 


Mặt khác, nguyên tắc thực tế, khi sử dụng năng lực của 
chúng ta vô trong những nhiệm vụ xã hội, cũng giúp chúng ta 
biến đổi và tinh thần hóa những lực lượng gây hân tính cổ 
xưa, đã nằm ngủ trong chúng ta từ ngàn xưa. 


B) BẢN NĂNG SỐNG VÀ BẢN NĂNG CHẾT 


Thật vậy, Freud lần lần khám phá ra rằng năng lực tình 
duc libido không phải chỉ gồm những bản năng thúc đẩy 
chúng ta muốn sống mà thôi. Ông nghĩ rằng những bản năng 
sống gắn bó chặt chẽ với những lực lượng gây hân những bản 
năng chết ; bản năng chết có thể quay về chính chúng ta 
(masochisme) 27 hay quay về phía những người khác 
(sadisme) 28. Cuộc sống động viên năng lực của chúng ta để 
thỏa mãn những nhu cầu của chúng ta. Nhưng đồng thời nó 
cũng duy trì những nhu cầu nầy, làm cho chúng xuất hiện 
thường xuyên, do đó, chúng ta dễ /o âu và đau khổ. Có nhiều 
hình thức của lo âu và đau khổ, gắn liền với những đòi hỏi an 
toàn và quyền hành, không bao giờ thỏa mãn hoàn toàn 
được. Sống tức là phải sống những giây phút căng thẳng, 


không thoả mãn, và cứ như vậy lẫn lộn với nhau. Sống tức là 
phải tranh đấu khó nhọc để duy trì một sự quân bình mỏng 
manh giữa cơ thể và thiên nhiên, giữa những ước muốn của 
chúng ta và thực tế. Chính vì vậy mà khi sự lo âu, đau khổ, 
thất vọng hay thất bại làm hao mòn sinh lực của chúng ta, 
chúng ta lại thấy nẩy sanh trong chúng ta một sự lo sợ truyền 
kiếp : sợ tranh đấu, sợ cuộc sống. 


Lúc đó cái chết xuất hiện như là sự trở về đời sống hạnh 
phúc và vô thức của thai nhi, và vượt khỏi đời sống thai nhi 
nầy, cái chết được coi như là sự trở về thân phận bình yên và 
bất động của vật chất vô tri vô giác. Như vậy, trong mỗi 
người chúng ta, có những !ực lượng chết (forces de mort) diễn 
tả sự nuối tiếc đời sống thai nhi trong bụng mẹ, sự rớt xuống 
của đà sống, luật năng lực giảm lần. Ngược lại, ý chí sống là 
một sự tranh đấu không ngừng chống lại những lực lượng của 
già yếu và chết. 

Chính vì vậy mà Freud nghĩ rằng nguyên tắc bất biến 
thúc đẩy chúng ta giảm bớt những căng thẳng, tới một mức 
nào đó có thể thúc đẩy chúng ta muốn chết : giết chết những 
thèm muốn của mình, tức là tránh được sự đau khổ không 
thỏa mãn được chúng. Như vậy, trong mỗi chúng ta có hai lực 
lượng vô thức mạnh ngang nhau chống đối với nhau : một lực 
lượng thúc đẩy chúng ta hành động, sống và chinh phục ; 
một lực lượng khác thúc đẩy chúng ta buông xuôi, tan biến và 
chết. Trong thực tế cả hai lực lượng nầy kết hợp với nhau một 
cách chặt chẽ và khó hiểu. Cả hai đều thúc đẩy chúng ta tìm 
kiếm trở lại một thế quân bình đã mất, một sự yên lành phát 
xuất từ sự thống nhất giữa chúng ta với thiên nhiên. Nhưng 
một lực lượng thúc đẩy chúng ta thỏa mãn những thèm 
muốn, còn lực lượng kia thì lại kéo chúng ta trở về với hư vô, 
để khỏi đau khổ. 

Cả hai lực lượng nầy, vừa đối nghịch với nhau, vừa đồng 
Ida với nhau, là nguyên nhân chánh đưa tới tánh cách lưỡng 
năng tình cảm (ambivalence affectice) của tâm linh con 


người. Ý chí muốn sống là một cái gì gây hấn, vì nó là một sự 
chinh phục không ngừng. Nhưng đồng thời trong sâu thẳm 
của tâm hồn chúng ta, bản năng chết thúc đẩy chúng ta tự 
làm cho mình đau đớn, làm cho gây hân tính của chúng ta 
quay trở về chính mình, như là để trừng phạt mình tại sao lại 
muốn tiếp tục sự tranh đấu sống ; hoặc là làm như vậy bản 
năng chết lại muốn tránh cho chúng ta thoát khỏi những đau 
khổ, phát sanh từ những thèm muốn phi lý. Khi xã hội bó 
buộc chúng ta phải dồn nén một số những thèm muốn của 
chúng ta, một cách vô tình xã hội đã kêu gọi tới bản năng 
chết nầy, một bản năng gắn liền với đời sống xã hội. Thật 
vậy, đời sống tập thể luôn luôn đòi hỏi cá nhân phải chấp 
nhận hy sinh cho Cộng đồng. Một nền giáo dục nghiêm khắc, 
dựa vào những bản năng nầy, có thể đòi hỏi những hy sinh và 
chối bỏ, mà chúng ta sẵn sàng chấp nhận. Người ta đặt tên 
Eros 2 cho những bản năng sống, phát sanh nguyên tắc khoái 
lạc. 


Người ta đặt tên Thanatos 30 cho những bản năng gây 
hấn và chết. Cả hai bản năng Eros và Thanatos đều hướng về 
việc tái lập trạng thái quân bình nguyên thủy, ở đó cơ thể và 
thiên nhiên là một. 

Bây giờ chúng ta có thể hiểu rõ hơn đâu là nguồn gốc và 
nên tảng của tánh cách lưỡng năng tình cảm 31. Juliette 
Boutonnier đã định nghĩa tách cách lưỡng năng nầy như sau : 


« Tánh cách lưỡng năng là một sự sắp xếp những lực 
lượng tình cảm và hoạt động trong mỗi người chúng ta thành 
hai khuynh hướng đối nghịch xung khắc với nhau, hai khuynh 
hướng nầy sống chung với nhau ». 


Thật vậy, đời sống tình cảm sơ đẳng của chúng ta chịu 
sự chi phối của hai lực lượng đối nghịch, vừa thúc đẩy chúng 
ta thèm muốn, vừa thúc đẩy chúng ta sợ, vừa thương vừa 
ghét, vừa chiếm hữu vừa chia sẻ, vừa muốn được bảo vệ vừa 
muốn cai trị người khác, vừa thích mạo hiểm vừa muốn an 
toàn, vừa muốn bền vững vừa muốn thay đổi 32. Tình yêu con 


người vừa là cho vừa là chiếm hữu, hành động tình dục vừa là 
buông xuôi vừa là gây hấn. Tình yêu và hận thù, khuất phục 
và bạo động, rộng lượng và ích kỷ, tất cả đều sống chung với 
nhau trong phần sâu thẳm của vô thức, và được thể hiện 
trong hành động một cách luân phiên, làm cho thái độ của 
chúng ta khó hiểu vô cùng. Sự ghen tuông là một thể hiện 
hiển nhiên nhất cho tánh cách lưỡng năng nầy, chẳng hạn 
như nhân vật Phédre trong Racine. Tánh cách lưỡng năng 
nầy, còn được nhận thấy một cách rõ rệt nơi đứa trẻ trai, vừa 
thương yêu, vừa ngưỡng mộ, vừa ngại và ghen tuông với 
người Cha. 


Như vậy, đời sống tình cảm của con người được đặt trên 
nền tảng xung khắc, một ý niệm căn bản của Phân tâm học 
của Freud. Xung khắc giữa những lực lượng sống và những 
lực lượng chết ; xung khắc nầy còn được tăng cường trên bình 
diện hành động bởi sự xung khắc giữa thiên nhiên và văn 
hóa, hay nói cách khác, giữa những khuynh hướng nguyên 
khởi và những khuôn mẫu, mà đời sống xã hội bó buộc chúng 
ta theo. 


CHƯƠNG IV : THIÊN NHIÊN VÀ VĂN 
HÓA : XUNG KHẮC VÀ DÔN ÉP 


A) XUNG KHẮC GIỮA THIÊN NHIÊN VÀ VĂN HÓA 


Con người chỉ trở thành người với một cố gång không 
ngừng để xã hội hóa. Đời sống xã hội chỉ có thể có được nếu 
chúng ta chịu tuân theo những khuôn mẫu xã hội, những 
khuôn mẫu nầy sẽ ức chế và thay đổi những thúc đẩy nguyên 
thủy của chúng ta. Tất cả sự giáo dục mà chúng ta nhận lãnh 
chỉ nhằm giải quyết sự xung khắc giữa bản tánh thiên nhiên 
của chúng ta, hiểu theo nghĩa toàn thể sống động những 
khuynh hướng, và văn hóa, cái làm nên tảng cho đời sống tập 
thé. 


Chúng ta chi làm chủ được những hành động của chúng 
ta khi mà những khuynh hướng gây hấn và những thúc đẩy 
tình dục của chúng ta bị ức chế, bằng cách từ bỏ một số 
những thỏa mãn tức thời nào đó. 

Sự từ bỏ nầy thực hiện như thế nào ? 


Sự từ bỏ nầy bắt đầu bằng sự xung khắc giữa trẻ nhỏ và 
ba má của nó, đòi hỏi nó phải tập kiểm soát những nhu cầu 
sơ đẳng của nó : nó không được ăn khi nó muốn, nó phải giữ 
sạch sẽ. Cắn, mút, liếm, đánh anh đánh chị trở thành những 
hành động cấm đoán. Nó rò mó đủ thứ : ba má nó dạy nó có 
những vật không được rờ mó. Nó đập bể đồ chơi của nó : nó 
bị rây la. Người ta còn cấm đoán nó những thú vui có tánh 
cách tình dục, mà nó tự tìm lấy. Tóm lại, đứa trẻ lúc nào cũng 
thấy những thèm muốn của mình đụng phải uy quyền đàn áp 
của Cha Mẹ. 


Lé dĩ nhiên là những đàn áp nầy được kèm theo những 
đền bù, nếu trẻ chịu nghe lời. Người ta sẽ vuốt ve nó, người 
ta sẽ khen thưởng nó. Người ta tập cho nó chấp nhận nhu cầu 
được tán thưởng và được thương yêu, nếu nó từ bỏ được 


những thèm muốn tức thời của nó. Người ta tạo nên nhu cầu 
thương yêu và tán thưởng nầy trong đứa trẻ, một nhu cầu 
chống đối hẳn với những động năng tàn bạo của nó lúc ban 
đầu. Ngoài ra, vì nó được cha mẹ bảo bọc, vì nó tùy thuộc cha 
mẹ đủ điều, nên nó lần lần bắt chước và ngưỡng mộ cha mẹ 
nó. Hình ảnh của Cha mẹ trở thành khuôn mẫu thường trực, 
thấm lần vô tâm khảm của nó. Chuyển động tiêm nhiễm 
những khuôn mẫu xã hội nầy, Freud gọi là nội phóng 
(introjection). Tuy nhiên, mặc dầu nó không ý thức, đứa trẻ 
cũng tạo ra một sự xung khắc giữa nó và chính nó, giữa 
những thèm muốn nguyên thủy của nó và hình ảnh của cha 
mẹ nầy, mà nó cố gắng đồng hóa để được thương yêu và tán 
thưởng. Lần lần, trong vô thức của trẻ, những cấm đoán, 
những mệnh lệnh, những ước vọng được khuôn mẫu đề nghị, 
được kết tinh lại thành những đòi hỏi, cũng mãnh liệt như 
những thúc đẩy nguyên thủy vậy. Những đòi hỏi nầy làm 
thành siêu ngã. 


B) SỰ HÌNH THÀNH SIÊU NGÃ 


Thật vậy, kể từ năm 1923 Freud phân biệt ba cấp, hay 
ba tầng trong nhân cách. Ba tầng này bình thường hội nhập 
vào nhau và bổ túc cho nhau vào cuối tuổi thanh thiếu niên. 
Nhưng chúng cũng có thể xung khắc thường trực với nhau, và 
như vậy phá hủy sự thống nhất của nhân cách. Ba tầng nầy 
là : bản năng Ca, bản ngã và siêu bản ngã hay siêu ngã. 

Lé dĩ nhiên đây không phải là ba nhân vật khác biệt 
nhau, mà chỉ là ba yếu tố của một kiến trúc phức tạp, là tâm 
linh con người : 


1) Bản năng Ca 


Từ ngữ Ca cũng đã được Nietzsche sử dụng trước đây, và 
ám chỉ những lực lượng nguyên thủy của sự sống, giống nhau 
cho tất cả các sinh vật, người cũng như thú vật. Lẽ dĩ nhiên 
nơi con người, văn hóa sẽ lần lần biến đổi chúng ta. Bản năng 


Ca là guông máy tâm linh dưới hình thức đầu tiên, thô sơ, 
chưa phân biệt (indifférencié) của thời kỳ trước khi sanh, và 
mới sanh. Nó hiện diện trong tất cả những hành động không 
suy nghĩ và vô tình của chúng ta. Những thúc đẩy của vô thức 
phát xuất từ bản năng Ca nầy. 


Bản năng Ca là thùng chứa năng lực sống, là nguồn gốc 
của ý chí muốn sống tàn bạo, những thèm muốn dữ dội nhất, 
vì vậy, nó bất cần luận lý, bất cần lẽ phải, và bất cần sự cần 
thiết hợp lý phải thỏa hiệp với những cưỡng chế xã hội. Nó chỉ 
có thể được thỏa mãn trong những hành động gây hân và phi 
xã hội, hay trong thế giới hư ảo và không thật của giấc mơ, 
trong cuộc sống tưởng tượng. Tuy nhiên, nơi một người quân 
bình, năng lực mù quáng của nó được hướng dẫn và thăng 
hóa, nghĩa là được sử dụng phục vụ cho những cứu cánh tinh 
thần. 


2) Bản ngã 


Bản ngã là sự thể hiện cá tánh tâm lý của chúng ta. Bản 
ngã được thành hình do sự đụng chạm của bản năng Ca với 
thực tế, mà bản năng nầy phải hòa hợp. Bản ngã được thể 
hiện trong những hoạt động ý thức, như tri giác, ngôn ngữ và 
những tiến trình trí tuệ, và cho phép kiểm soát những thể 
hiện hoạt động và ăn nói của chúng ta. Bản ngã chịu sự chỉ 
phối của nguyên tắc thực tế, và thích nghi nhân cách với 
khung cảnh, cũng như hòa hợp những đòi hỏi trái ngược của 
bản năng với bó buộc xã hội. Như vậy, bản ngã vượt khỏi sự 
thống nhất sinh vật của thân xác để đạt tới một sự thống 
nhất cao hơn, đó là sự tự chủ ý thức. Trong quyển Ma vie et le 
Psychanalyse. Freud có nhận xét : 


« Bản ngã tương tự như người cầm lái chiếc thuyền, mà 
không có nó người ta không thể đạt được bất cứ mục đích 
nào... Nó ngự trị những thúc đẩy của bản năng Ca ». 

Lần hồi, khi bản ngã có thể làm chủ được chính mình 
một cách ý thức, nó có thể điều khiển được năng lực, mà 


trước đây nó chỉ ngăn chận mà thôi. 


Lúc đó nó có thể sử dụng được năng lực nầy vào những 
công việc mà nó muốn làm. Người ta nói rằng nó đầu tư 
nguồn năng lực nầy vô những mục tiêu của nó : lúc đó sẽ 
không còn sự dồn nén nữa mà thay vào đó chúng ta có sự 
thăng hóa. Nếu sự thăng hóa nầy không thực hiện được, lúc 
đó sẽ có sự dồn ép những thúc đẩy phát xuất từ bản năng Ca. 
Tuy nhiên, nếu có dồn ép, chính bản ngã chịu thiệt thòi nhiêu 
nhất, tại vì nguồn năng lực làm nên sức mạnh của nó lúc đó 
bị đẩy về vô thức, và như vậy làm giảm bớt sự thể hiện ý 
thức của nhân cách, do thiếu hội nhập. Do đó, hiện tượng dồn 
ép xuất hiện như là một cố gắng của bản ngã để trốn tránh 
tiến trình xây dựng nhân cách, bằng cách làm chủ được 
nguồn năng lực do bản năng Ca cung cấp. Freud có nói : 


« Khi làm công việc dồn ép, bản ngã đã tuân theo 
nguyên tắc khoái lạc, mà đáng lý ra nó phải thay đổi : vì vậy 
mà nó phải chịu hậu quả tai hại. Hậu quả là làm như vậy bản 
ngã đã thu hẹp rất nhiều lãnh thổ của mình... Nhưng người ta 
không thể nào trốn tránh chính mình mãi mãi được ». 


Như vậy, như chúng ta sẽ thấy, sự dồn ép là một phương 
tiện thiếu sót, và nguy hiểm, để giải quyết những xung khắc 
tâm lý. Nó tuân theo nguyên tắc cố gắng ít, nguyên tắc từ 
chối chiến đấu. Những yếu tố bị dồn ép vẫn gắn liền với bản 
ngã, nhưng gắn liền một cách bi mật và giấu giêm. 


3) Siêu ngã 


Siêu ngã được thành hình một cách vô thức 33 do những 
kinh nghiệm sống của bản ngã, và nhất là do những quan hệ 
với cha mẹ. Đó là một biến đổi của bản ngã, do sự việc chúng 
ta nội tâm hóa (intériorisation) những lực lượng đàn áp, mà 
chúng ta đã gặp phải trong suốt tiến trình phát triển của 
chúng ta. Nó được thành hình từ những thời ký xa xôi và tăm 
tối của tuổi thơ. Nó xung khắc với bản ngã, bằng cách thể 
hiện những mệnh lệnh đạo đức dưới hình thức tình cảm đặc 


biệt của nó : tình cảm tội lỗi. 

Nó cũng đại diện cho bản ngã, được đồng hóa một cách 
thần diệu và ảo tưởng với bậc Cha mẹ, được lý tưởng hóa, 
hay đồng hóa với những giá trị hiện thân trong những người 
giữ chức vu có uy quyên 34. Tuy nhiên, một cách tương đối, 
siêu ngã không phải là một cái gì đặc biệt của cá nhân, do sự 
kiện nó không được hình thành một cách tự nhiên bộc phát, 
mà do ảnh hưởng và áp lực của cha mẹ và xã hội, mà bản 
ngã phải nhận chịu. Tóm lại, siêu ngã là kết tinh của tất cả 
những can thiệp Giáo dục, những can thiệp nầy thường không 
được cá nhân am hiểu, mà còn sợ hãi nữa. Siêu ngã vẫn còn 
giữ một hình ảnh bi thảm, làm bối cảnh cho tình cảm tội lỗi 
của chúng ta do ảnh hưởng của những tác động giáo dục nầy. 

Nếu tác động giáo dục được điều hòa, nếu nó tìm hiểu 
hơn là đàn áp, thì siêu ngã sẽ lần lần « thuần tánh », và như 
vậy sẽ chịu sự chi phối của ý thức trách nhiệm. 

Nếu ngược lại, tác động giáo dục chỉ là một tiến trình 
đàn áp, thì siêu ngã sẽ trở thành một loại « chánh án » cứng 
rắn, đàn áp động năng của nhân cách nhân danh những đòi 
hỏi bí mật và được xác định ; trong trường hợp nầy siêu ngã 
vẫn duy trì mãi những nghiêm khắc khó hiểu của những dồn 
ép xưa cũ, và như vậy hướng những năng lực và những thèm 
muốn của vô thức vô những thỏa mãn tưởng tượng. 35 


Có một việc quan trọng chúng ta cần phải thấy, đó là sự 
đồng hóa (identification) của trẻ với bậc Cha mẹ được lý 
tưởng hóa vẫn còn là một kinh nghiệm hàm hồ (ambigüe), 
kinh nghiệm nầy tăng cường tánh cách lưỡng năng tình cảm, 
đưa tới xung khắc giữa gây hân tính và nhu cầu được thương 
yêu. Khi trẻ đàn áp những thúc đẩy « loạn xà ngầu » của 
mình, đó là tại nó muốn được thương yêu. Nhưng đồng thời, 
một cách vô thức nó vẫn thù oán cha mẹ nó về sự cưỡng chế 
nầy. Do đó, những quan hệ giữa cha mẹ và con cái có tánh 
cách lưỡng năng, yêu thương và gây hấn, ngưỡng mộ và sợ 
hãi, an toàn và lo âu, đó là những tình cảm chống đối nhau 


trong thế giới tình cảm của trẻ con. Khi mà hình ảnh của bậc 
Cha mẹ được nội tâm hóa tới mức trở thành những đòi hỏi 
của chính nó (siêu ngã), lúc đó trẻ sẽ yêu thương và ghét 
chính mình, cùng một lúc. Sự gây hân tính nầy được quay về 
chính mình, sẽ tạo nên những tình cảm tội lỗi, như ăn năn hối 
hận và trừng phạt. Những tình cảm tội lỗi nây nếu mạnh quá, 
sẽ xuất hiện dưới hình thức bệnh hoạn : « Trong những trạng 
thái mặc cảm tội lỗi nầy, cá nhân cảm thấy nhu cầu không 
thể cưỡng lại được, phải lên án chính mình, tự trừng phạt, 
đau khổ và thất bại ». 35 


Freud đã nhân mạnh nhiều lần đến sự kiện guông máy 
tâm linh gồm ba cấp, chỉ xuất hiện tuần tự mà thôi, mỗi cấp 
đánh dấu một giai đoạn trong sự tiến triển tâm linh của trẻ 
con. Theo Freud trong quyển Abrégé de Psychanalyse : 


« Vùng tâm linh, hay cấp tâm linh xưa cũ nhất là bản 
năng Ca. Nội dung của bản năng nầy là tất cả những gì con 
người mang theo khi mới sanh, tất cả những gì được xác định 
một cách bẩm sanh, như vậy, trước hết là những thúc đẩy 
phát xuất từ guồng máy thân xác ». 


Trong quyển Essais de Psychanalyse, Freud còn nói 
thêm : 


« Vê phần bản ngã, nó là một phần của bản năng Ca đã 
bị thay đổi nhiều, dưới ảnh hưởng trực tiếp của thế giới bên 
ngoài, và qua trung gian của ý thức tri giác ». 


Như vậy, bản ngã xuất hiện khi bắt đầu có ảnh hưởng 
của thế giới bên ngoài, nhưng nó chỉ mạnh thật sự, nghĩa là 
có thẩm quyền, khi trẻ có thể « kiểm soát được hành động ý 
chí của mình ». Bản ngã được thành hình từ từ trong giai 
đoạn giữa thời kỳ miệng và thời kỳ hậu môn. Một mặt, bản 
ngã có nhiệm vụ làm trung gian trong những tương quan giữa 
cá nhân và thế giới bên ngoài (phần vụ bảo tôn : đánh giá 
những kích thích ; phần vụ ký ức : ghi nhận những kỷ niệm, 
học tập ; phần vụ lẩn tránh : thích nghi với những kích thích, 


việc nầy giúp tránh những căng thẳng quá lớn). Nhưng mặt 
khác, bản ngã cũng có nhiệm vụ qui định những thúc đẩy bên 
trong, thiết lập việc kiểm soát những đòi hỏi của bản năng, 
quyết định thưởng hay ức chế, tùy theo nguyên tắc thực tế. 
Người ta có thể nghĩ rằng những phần vụ nầy, những phần vụ 
điều hòa, những vụ thúc đẩy của bản năng, phát triển mạnh 
nhất trong thời kỳ xuất hiện mặc cảm Œdipe, thời kỳ siêu ngã 
được thành hình, khi mà những can thiệp giáo dục không còn 
là cưỡng chế bên ngoài nữa để trở thành cưỡng chế từ bên 
trong, do sự phóng nội (introjection). Như vậy, những phần 
vụ của bản ngã rất nhiều : vì là một phần tâm linh có nhiệm 
vụ hội nhập, làm sự tổng hợp điều hòa giữa những đòi hỏi 
bên ngoài và bên trong, bản ngã có nhiệm vụ phải giải quyết 
những quan hệ giữa bản năng Ca và siêu ngã, giữa khoái lạc 
và thực tế, giữa thiên nhiên và văn hóa, giải quyết bằng cách 
« làm chủ » thân xác và tình cảm. Muốn hoàn thành những 
phần vụ nầy, bản ngã có một yếu tố riêng, đó là những tiến 
trình tiêm thức, thiết lập những phản ứng tự vệ chống lại bản 
năng Ca. Muốn tự vệ chống lại những đòi hỏi của bản năng, 
bản ngã phải sử dụng những cơ chế tự vệ, nhưng một cách vô 
tình và vô thức. Tuy nhiên, đôi khi những cơ chế nầy cũng 
xuất hiện trên bình diện ý thức, dưới hình thức lo âu. Vai trò 
của bản ngã rất phức tạp, vì một mặt nó phải tự vệ chống lại 
những thúc đẩy của bản năng, mặt khác nó phải thu hồi 
những năng lực nầy, hầu sử dụng vô những mục tiêu mới, vô 
những hoạt động văn hóa (chuyển di và thăng hóa). Bản ngã 
có nhiệm vụ nghiên cứu mục tiêu. 


Trong thực tế, Freud không bao giờ xác định rõ ràng sự 
khác biệt giữa ý niệm dồn ép và ý niệm cơ chế tự vệ, vì vậy, 
người ta tưởng có thể định nghĩa sự dồn ép như là một trong 
những cơ chế tự vệ. 37 


Tuy nhiên, chúng ta nhận thấy qua những lời dẫn giải ở 
trên, rằng bản ngã là môi trường của những tiến trình có thể 
trở thành ý thức, nhưng không phải tất cả đều được ý thức. 
Khi xâm nhập vô bản ngã, những yếu tố của bản năng Ca có 


thể ở lại đây dưới hình thức tiềm thức, do sự hiện diện của cơ 
chế kiểm duyệt và dồn ép. Tuy nhiên, Freud xác định có hai 
trình độ của sự kiểm duyệt. Trình độ thứ nhất ở vô thức và 
tiêm thức ; trình độ thứ nhì ở giữa tiêm thức và ý thức, và 
ngăn cản một số những yếu tố tiêm thức nào đó không được 
thể hiện trong ý thức. Những cơ chế tự vệ của bản ngã thuộc 
trình độ thứ hai nầy. 

Dầu sao đi nữa, chúng ta nên tránh, không lẫn lộn bản 
ngã với ý thức. Ý thức chỉ là một trong nhiều phần vụ của bản 
ngã mà thôi. Theo V. Smirnoff : 


« Thật là một lầm lẫn lớn lao, nếu chúng ta tưởng rằng 
sự phân chia giữa ý thức và vô thức phù hợp với sự phân biệt 
giữa bản ngã và bản năng Ca ». 


Chúng ta cũng nên duy trì sự phân biệt căn bản giữa sự 
từ bỏ, một tiến trình ý thức, và những cơ chế tự vệ, mà đặc 
biệt là sự dồn ép, là những tiến trình vô thức hay tiêm thức. 
Một sự tiến triển bình thường của nhân cách trẻ con phải giúp 
trẻ chuyển từ sự dồn ép sang sự từ bỏ. Từ bỏ là một hiện 
tượng phát xuất từ lý tưởng của bản ngã, nó là một ý thức 
đạo đức thật sự bao gôm những đòi hỏi sáng suốt. 


Như vậy, ảnh hưởng của gia đình và xã hội phải làm thế 
nào cho trẻ chịu chấp nhận lần lần rằng tình thương là một 
hình thức /ê thuộc, một sự lệ thuộc bao hàm sự tử bỏ, nhưng 
là một sự từ bỏ được đền bù bằng một niềm vui trong sạch 
hơn, mãnh liệt hơn là khoái lạc ích kỷ. Nếu không có sự từ bỏ 
nầy, nhân cách sẽ trở thành bất lực không cảm thông được, 
không chấp nhận đối thoại, không chấp nhận hy sinh chính 
mình, do đó, chúng ta chỉ sống cô độc một mình mà thôi, cô 
độc và vong thân (aliénation). 


C) SỰ DỒN ÉP 
Chúng tôi vừa nói tới sự từ bỏ. Sự từ bỏ nầy không nên 
được thực hiện mãi trên bình diện vô thức. Nó cũng không 


nên đòi hỏi nhiêu quá, hay tàn bạo quá. Một nên giáo dục quá 
nghiêm khắc sẽ làm chấn động tâm lý trẻ, sẽ làm cho nó nghĩ 
rằng nó là người có tội, sẽ phân tán nhân cách của nó giữa 
một siêu ngã đòi hỏi nhiều quá, và những thèm muốn mà nó 
sợ không dám nhìn nhận là của mình. Thế nhưng, thật là 
nguy hiểm khi chúng ta sống trong sự thù nghịch chính mình, 
đó là nguồn gốc của tất cả những xáo trộn tâm linh, đi từ mặc 
cảm tới những hành động điên cuồng. Những từ bỏ mà người 
ta bó buộc trẻ phải làm, lại càng khó thực hiện hơn nữa, nếu 
người ta đòi hỏi như vậy trong thời thơ ấu của trẻ, trong một 
giai đoạn ở đó nó không thể hiểu được giá hay mục tiêu của 
sự từ bỏ. Lúc đó những từ bỏ sẽ mang hình thức những hành 
động tự động và tàn bạo, được thực hiện dưới sự đe dọa : 
như vậy sự từ bỏ biến thành sự dồn ép. Nếu không có sự 
chấp nhận sâu xa và tự do, những từ bỏ nầy sẽ làm phát triển 
tình cảm thất vọng (frustration) thay vì làm nẩy nở nhân cách 
một cách phong phú. Khi trẻ thấy mất một thỏa mãn mà nó 
nghĩ là chánh đáng, nó sẽ tưởng tượng như bị đàn áp một 
cách bất công, điều nầy làm gia tăng gây hân tính của nó. Khi 
gây hân tính nầy xung khắc với tình thương đối với Cha mẹ, 
đứa trẻ sẽ ức chế nó đi, và như vậy làm nẩy sanh mặc cảm 
tội lỗi. Lúc đó, gây hân tính bị dồn ép nầy sẽ được thể hiện 
trong những hành động thoái hóa. Thoái hóa là trở vê những 
hành động xưa cũ của những giai đoạn trước. Chẳng hạn như 
một đứa trẻ bị rầy la hay ghen tuông với em trong nhà, bắt 
đầu đái dầm trở lại, hay cắn móng tay (đây là một hành động 
thể hiện gây hân tính), hay nói cà lăm, nói lấp bấp như trẻ 
nhỏ. Đối với người lớn, những hành động thoái hóa nầy là 
những thể hiện đầu tiên của sự thất vọng, những thèm muốn 
bị dồn ép. 

Bây giờ chúng ta có thể hiểu rõ hơn mối tương quan giữa 
sự dồn ép và cơ chế kháng cự. Cơ chế kháng cự là một sự ức 
chế phát xuất từ siêu ngã, ngăn cản chúng ta ý thức về 
những gì bất thường trong hành động, và nhất là ý thức 
nguồn gốc của những mặc cảm của chúng ta 38. Một cách vô 


thức, người có mặc cảm muốn tránh sự lo âu có thể phát 
sanh nếu những xung khắc riêng tư được ý thức, chính vì vậy 
mà nó loại bỏ một cách vô thức và dứt khoát tất cả những gì 
liên quan tới những hình ảnh, những lời nói, những biến cố có 
thể làm cho nó nhớ lại những xung khắc xưa cũ. Như vậy, sự 
kháng cự là một tiến trình tự vệ của tâm linh nhằm mục đích 
tiêu diệt những xung khắc giữa những thúc đẩy của bản năng 
và những đòi hỏi của siêu ngã. Thường thường sự kháng cự 
nầy được tổ chức bởi những tập quán xã hội, những tập quán 
nầy nhân danh đạo đức và thuần phong mỹ tục để cấm đoán 
cá nhân nói lên những xung khắc. Sự kiểm duyệt của siêu 
ngã không những chận đứng những thúc đẩy không phù hợp 
với đời sống cộng đồng, mà còn chân đứng sự ý thức những 
biến cố, trong đó, những hành động bị cấm đoán được dồn 
ép. Chính sự kháng cự nầy ngăn cản sự phân tách tâm linh 
sâu xa và những cơ chế của nó, bằng những phương tiện 
thông thường như nội quan và ý thức phản tỉnh. Như vậy, sự 
kháng cự nầy nhằm bảo vệ sự hòa hợp bề ngoài và tạm bợ, 
mà đời sống xã hội và giáo dục xây dựng. Dôn ép và kháng 
cự chỉ là hai khía cạnh của cùng một lực lượng ức chế và đàn 
áp, muốn loại ra khỏi ý thức chúng ta những thúc đẩy và 
những xung khắc mà những thúc đẩy nầy tạo nên, khi chống 
đối thường xuyên với bản ngã xã hội của chúng ta. 


D) MẶC CẢM 


Trong thực tế, sự dồn ép và sự kháng cự, mà người ta có 
thể gọi là những lực lượng kiểm duyệt, là nguồn gốc của 
những mặc cảm. 


Mặc cảm được thành hình từ những khuynh hướng vô 
thức của chúng ta. Những khuynh hướng nầy không bao giờ 
thỏa mãn được, tại vì bị dôn ép thường xuyên trong một bầu 
không khí tội lỗi, nên sau cùng tạo nên một xung khắc, một 
cuộc nội loạn giữa bản ngã được biết và phần không được biết 
nầy của chính chúng ta : đó là vô thức của chúng ta, hiện hữu 


như là « một quốc gia trong một quốc gia ». 


Mặc cảm là một toàn thể. Thật vậy, mặc cảm là toàn thể 
những thèm muốn phát xuất từ những thúc đẩy bị dồn ép, 
những xúc cảm đau đớn gắn liền với những thèm muốn không 
được thỏa mãn nầy, những hình ảnh gắn liền với những xúc 
cảm, tóm lại, đó là một toàn thể những thái độ mâu thuẫn và 
vô thức, nhưng làm nên một hệ thống tư tưởng, hay nói đúng 
hơn một cơ cấu tình cảm. Chúng tôi vừa nói tới những thái độ 
mâu thuẫn. Sở dĩ mâu thuẫn vì một mặt những thái độ nầy 
diễn tả những thèm muốn sâu xa, mặt khác, những thèm 
muốn nầy gợi lại sự cấm đoán thực hiện, gợi lại sự trừng phạt 
đạo đức nếu chúng được thực hiện. Người ta luôn luôn tìm 
thấy cơ cấu lưỡng năng ở nền tảng của những thái độ mặc 
cảm : khoái lạc - đau khổ, thương yêu - thù hận, thu hút - 
xô đẩy, đó là những cơ cấu mà chúng ta đã nghiên cứu ở 
phần trên. Như vậy, những mặc cảm là kết quả của sự xung 
khắc thường trực giữa bản tánh tự nhiên của chúng ta và nền 
văn hóa trong đó chúng ta sống. Nền văn hóa nầy đưa ra 
những mệnh lệnh xã hội và văn hóa (socio-culturel) để chống 
lại những thúc đẩy tình dục và gây hân của chúng ta. Những 
thái độ tình cảm này có tánh cách vô thức, tại vì chúng luôn 
luôn bị cơ cấu kháng cự đẩy ra khỏi khu vực ý thức. Cơ cấu 
kháng cự nầy do xã hội và cá nhân thiết lập nhằm tránh cho 
chúng ta khỏi /o âu, sự lo âu nầy là kết quả của sự xung khắc 
giữa thiên nhiên và văn hóa, cũng như là kết quả của những 
từ bỏ mà xung khắc nầy đòi hỏi. 

Như vậy, mặc cảm là những hiện tượng bình thường chớ 
không phải là bệnh hoạn, như người ta thường tưởng. Tuy 
nhiên, mặc cảm cũng có thể tạo nên sự mất quân bình và 
những thái độ bệnh hoạn, nếu chúng ta cứ tiếp tục từ chối 
chấp nhận sự lo âu của chính chúng ta, hoặc nếu chúng ta cứ 
mải mê với sự bình an và sự quân bình giả tạo do cơ cấu 
kháng cự thiết lập, cứ lựa chọn lối thoát của vô thức, mà 
không chịu khám phá những thúc đẩy sâu xa của chúng ta, 
để có thể « làm chủ » được chúng, và đầu tư nguồn năng lực 


nầy vô trong những hành động của người lớn, trưởng thành. 
Sự kháng cự là một thái độ trốn tránh vô thức trước trách 
nhiệm của chúng ta đối với bản tánh thiên nhiên của chúng 
ta. Không có một hành động nào thật sự trưởng thành có thể 
được xây dựng trên những thái độ trốn tránh nầy trước thực 
tế. 


Thông thường mặc cảm được vượt khỏi khi đứa trẻ, hay 
người thanh thiếu niên, hay người lớn hiểu và chấp nhận mình 
có những xung khắc giữa bản tánh tự nhiên của mình và 
những đòi hỏi của đời sống xã hội và đạo đức. Trên phương 
diện nầy, trách nhiệm của bậc cha mẹ và của những nhà giáo 
thật lớn lao : Họ có nhiệm vụ phải hiểu đứa trẻ, thay vì cấm 
đoán nó một cách tàn bạo. Họ phải dạy cho trẻ hiểu rằng biết 
mình quan trọng hơn là thù ghét chính mình. Danh dự lớn lao 
nhất của một người nằm ở chỗ nó có thể tự biết mình. Chúng 
ta hãy lấy một thí dụ : một đứa trẻ thích nhìn ngắm và rờ mó 
một vài phần nào đó trong thân thể của nó. Khi nó làm như 
vậy, nó hoàn toàn xa lạ với một nên đạo đức mà nó không 
ngờ hiện hữu ; nó chỉ tuân theo sự thúc đẩy của một bản 
năng tình dục tản mác và vô thức mà thôi. Lúc đó bậc cha mẹ 
sẽ làm gì ? 

Hoặc là họ cấm đoán hành động của trẻ, và đe dọa trừng 
phạt nầy nọ, mà không giải thích tại sao. Đứa trẻ sẽ không 
hiểu gì hết, nhưng vì nó sợ cha mẹ, và vì một tình cảm tội lỗi 
tản mác (culpabilité diffusé), nó cũng sẽ tuân theo lệnh của 
cha mẹ, như là một con thú sợ bị đánh đập. Lúc đó đứa trẻ sẽ 
dồn ép những thúc đẩy bản năng của mình một cách tàn bạo. 
Hoặc là bậc cha mẹ cố gắng đưa ra những lý lẽ hợp lý, tùy 
theo tuổi của đứa trẻ, để giải thích cho nó hiểu thúc đẩy tình 
dục là gì, và tại sao chúng ta phải « làm chủ > những thúc 
đẩy nầy, hầu có thể tiến tới sự điều hòa giữa nhu cầu và tình 
cảm. Làm như vậy bậc cha mẹ có thể tránh được tình cảm tội 
lỗi của trẻ, khi nó bị đàn áp một cách quá tàn bạo, mà không 
hiểu tại sao. Khi được giải thích như vậy, trẻ không sợ cha 
mẹ, không cảm thấy tội lỗi, và như vậy sẽ cố gắng hành động 


phù hợp với cha mẹ, mà nó ngưỡng mộ và thương yêu, và lần 
hồi nó sẽ tập hiểu biết chính mình nhiều hơn, và tự chủ hơn 
thay vì khinh khi chính mình. 


Nếu một nền giáo dục hiểu biết (éducation 
compréhensive) đã làm tròn được nhiệm vụ của mình. Siêu 
ngã lúc đó sẽ bao gôm những giá trị được nhìn nhận và thèm 
muốn một cách ý thức. Sự phát triển những tình cảm sẽ 
hướng dẫn khuynh hướng vào những thăng hóa (sublimation) 
cần thiết cho sự quân bình của nhân cách. Tình cảm là yếu tố 
nằm chính giữa những thúc đẩy của thân xác và những ước 
nguyện của tinh thần. Tình cảm nối tiếp xúc cảm, mặc dầu 
không dữ dội bằng. 

Như vậy, một sự giáo dục tình cảm có thể giúp cho 
những khuynh hướng sâu xa được thể hiện, nhưng hướng về 
những giá trị lấy trong kinh nghiệm của Gia đình và Cộng 
đồng. Lúc đó, những tình cảm là những động năng ý thức, 
được quan niệm như là một kinh nghiệm đầu tiên về giá trị, 
nhờ vậy, những thúc đẩy của bản năng được trong sạch hóa, 
thay vì bị đàn áp và dập tắt. Cơ chế dồn ép tàn bạo sẽ 
nhường chỗ cho một tinh thần trách nhiệm của người lớn. Về 
phương diện nầy, bầu không khí trong gia đình là một yếu tố 
quyết định. Sự hiểu biết của bậc Cha mẹ quân bình, không sử 
dụng những phương tiện sợ hãi để bắt nạt đứa trẻ, mà ngược 
lại, kêu gọi sự hợp tác của trẻ, sẽ giúp đem lại cho trẻ một 
cảm giác an toàn, và như vậy, giúp nó vượt khỏi những giai 
đoạn mặc cảm một cách tốt đẹp. 


Điều quan trọng là bậc Cha mẹ phải cố gắng « làm chủ » 
được những dồn ép của chính họ, và sự xấu hổ của họ đối với 
bản chất tự nhiên của họ. Những người lớn bị dồn ép sẽ 
chuyển sự dồn ép của mình cho con cái, và như vậy, một cách 
vô tình tạo nên nơi con cái của mình những lo âu, và mặc 
cảm tội lỗi trước một số hoàn cảnh nào đó, những hoàn cảnh 
nầy sẽ làm cho trẻ không còn tự chủ được nữa, không kiểm 
soát được thái độ của mình. Những sợ hãi, những ghen tuông, 


những hành động tình dục của trẻ, mà bậc Cha mẹ đã đàn áp, 
thay vì có thái độ hiểu biết, sẽ tạo nên những hình ảnh đầy 
xúc cảm, làm kết tinh lại trong vô thức của trẻ những đoạn 
quá khứ liên hệ tới những hoàn cảnh đau đớn nầy. 39 

Những đoạn quá khứ nầy bị dồn ép, chứa đầy những xúc 
cảm đau đớn, thay vì tan biến trong sự quên lãng, sẽ ngưng 
đọng trở lại, và làm sống lại thường xuyên sự xung khắc và 
những hình ảnh gắn liền với sự xung khắc nầy. Tuy nhiên, 
chính tại vì những chấn động tâm lý xưa cũ bị dồn ép, mà 
chúng vẫn luôn luôn sống động, và được thể hiện trong 
những hành động khó hiểu, mà ý nghĩa vượt khỏi người làm 
những hành động nầy. 


Thật vậy, những mặc cảm là nguyên nhân chính của hiện 
tượng ngưng đọng (fixation) và thoái hóa tình cảm. 


Cơ chế ngưng đọng dựa trên giả thuyết về sự dồn ép, 
theo đó sự dồn ép, tạo cho chúng ta khuynh hướng lặp lại 
suốt cuộc đời chúng ta hành động thất bại, do những chấn 
động tâm lý thời thơ ấu tạo nên. Chẳng hạn như một người 
lớn muốn giải thoát sự lo âu do một vài biến cố nào đó tạo 
nên, trở về với hành động của thời thơ ấu, mà người đó khi 
còn nhỏ thường làm, thái độ tự trừng phạt sau khi đã lầm lỗi. 

Dưới bề ngoài vô nghĩa của hành động nầy, người lớn đã 
tìm lại những tình cảm tội lỗi của thời thơ ấu. 

Có khi muốn giải quyết một sự xung khắc, đứa trẻ lại 
gắn bó một cách bất thường với một người nào đó trong 
khung cảnh bao quanh nó (chẳng hạn như một con búp bê, 
một cái mên cũ). Một đứa trẻ trai không tìm thấy nơi người 
Cha tất cả sự trìu mến mà nó mong muốn, hay không còn 
người Cha để yêu thương nó, có thể sẽ gắn bó quá nhiều với 
bà Mẹ. Sự gắn bó nầy thật ra chỉ là gắn bó với một bầu không 
khí đồng lõa, yêu thương, trìu mến, một bầu không khí bảo 
vệ nó quá mức, làm cho nó mất khả năng tự mình tự mình 
đương đầu với những khó khăn của cuộc sống. 


Sự gắn bó nầy có thể kéo dài ra khỏi tuổi thơ, và nếu 
người thanh thiếu niên không vượt khỏi được tình trạng nầy, 
sau nầy khi nó trưởng thành, mỗi khi nó thất bại, nó sẽ có 
khuynh hướng tạo lại một cách vô thức bầu không khí thời 
thơ ấu. Chẳng hạn như có một vài người đàn ông trưởng 
thành yêu thương Mẹ. Mối tình của những người nầy lặp lại 
thời thơ ấu của họ với người Mẹ mà họ đã gắn bó quá mức. 
Như vậy, họ vẫn tìm kiếm một cách vô thức bầu không khí 
yêu thương xưa cũ của họ và bà Mẹ. Tóm lại, đời sống tình 
cảm của họ vẫn mang những hình thức ấu trĩ, và vì vậy, 
không đạt được sự trưởng thành bình thường. Đa số những 
người không giải quyết được những xung khắc tình cảm của 
mình trong bầu không khí yên lành và hiểu biết của gia đình, 
mỗi khi gặp phải những hoàn cảnh khó khăn, làm cho họ phải 
đương đầu với thực tế và chính họ, đa số những người nầy sẽ 
có những thái độ đặc biệt thuộc bình diện tình cảm ấu trĩ 
trước đây. Như chúng ta thấy, sự ngưng đọng và gắn bó đưa 
tới hậu quả tai hại là sự thoái hóa. Việc làm sống lại những 
tình cảm xưa cũ nầy được nhận thấy rõ ràng nhất trong 
những giai đoạn khó khăn của cuộc đời. Vì cảm thấy bất lực, 
không giải quyết được những xung khắc của mình trước 
những hoàn cảnh làm chúng sống lại, một vài người sẽ lựa 
chọn thái độ trốn tránh khó khăn, bằng cách làm những hành 
động tượng trưng cho thời ấu trĩ. 


Chẳng hạn như trong những hoàn cảnh bi thảm, thay vì 
hành động, lấy những quyết định, nhận lãnh trách nhiệm, 
chúng ta lại trốn chạy, bằng những phản ứng xúc cảm mà 
chúng ta không làm chủ được : nóng giận, khóc than, đau 
yếu, suy nhược, v.v... Những hành động nầy tương tự như 
hành động của trẻ con, trốn tránh thực tế phũ phàng hay 
không chịu được, và ẩn náu hoặc dưới sự bao bọc của người 
lớn, hoặc trong những hành động ảo tưởng, như huyền thoại 
và giấc mơ. Trong thực tế một vài người tự xưng là người lớn, 
khi cảm thấy bất lực không giải quyết được những xung khắc 
của mình, những xung khắc được sống lại trong những hoàn 


cảnh khó khăn, lại tìm cách lẩn trốn trong sự bao bọc của 
những người lớn khác hay trong giấc mơ, huyền thoại, hay 
trong một cuộc sống tưởng tượng. 


Trong quyển Principes de Psychanalyse, E. Alexander có 
viết : 

« Freud khám phá rằng trực diện với những hoàn cảnh 
khó khăn, mới mẻ hay đầy lo âu, những thể thức hành động 
trước đây có khuynh hướng xuất hiện trở lại. Ông gọi cơ chế 
nầy là sự thoái hóa, một trong những yếu tố căn bản trong 
tâm bệnh lý học ». 


Như vậy, sự thoái hóa nhằm mục đích đem tới một sự bù 
trừ tưởng tượng cho sự mất mát và thất vọng, khi chúng ta 
thất bại trên bình diện thực tế. Thật ra, sự bù trừ nầy chỉ thỏa 
mãn những khuynh hướng của chúng ta một cách tượng 
trưng mà thôi, nghĩa là thỏa mãn một cách tưởng tượng, điêu 
nầy ngăn cản chúng ta đương đầu và thích nghi với thế giới 
và với người khác. 

Bây giờ chúng ta mới thấy sự phân tách của Freud hết 
sức là mạch lạc : con người tự nhiên của chúng ta, khi đụng 
chạm với những khuôn mẫu của nền văn hóa trong đó chúng 
ta sống, sẽ bó buộc chúng ta từ bỏ một số điều, việc đó có 
thể dẫn tới sự dồn ép. Những dồn ép nầy là nguyên nhân của 
sự ngưng đọng và thoái hóa tình cảm, mà hậu quả là chúng 
ta mất quân bình, và do đó, có những hành động không thích 
nghi. Chúng ta không thể biết được ý nghĩa cũng như nguồn 
gốc của sự không thích nghi nầy, vì cơ chế kháng cự ngăn cản 
chúng ta ý thức được chúng. 


CHƯƠNG V : SỰ THÀNH HÌNH NHÂN 
CÁCH THEO FREUD 


A) LÝ THUYẾT NHỮNG GIAI ĐOẠN VÀ NHỮNG VÙNG 
NHẠY CẢM (ZONES ÉROGÈNES) 


Sự khám phá và sự thám hiểm vô thức sẽ dẫn Freud tới 
chỗ nghĩ rằng trong số những thúc đẩy bản năng bị những qui 
phạm (normes) xã hội và văn hóa dồn ép, những thúc đẩy 
tình dục quan trọng hơn cả. Ngoài ra, Freud còn xác nhận 
rằng tình dục ảnh hưởng mạnh đến chúng ta trong suốt cuộc 
đời của chúng ta, và đặc biệt là trong thời thơ ấu của chúng 
ta. 


Sự xác nhận nầy của Freud về đời sống tình dục của trẻ 
con làm cho dư luận xôn xao phản đối. Nhưng, để hiểu rõ hơn 
về tư tưởng của Freud, và sự khám phá mới mẻ của ông, 
chúng ta cần phân biệt kỹ lưỡng hai địa hạt, địa hạt tình dục 
và địa hạt sinh dục (génital). Tình duc (sexualité) là một cơ 
cấu tình cảm toàn diện, hiện diện trong chúng ta từ khi mới 
sanh cho tới khi chết. Trong lúc đó sinh dục chỉ là một nhiệm 
vụ, một phần vụ của cơ cấu nầy. Sinh dục chỉ là sanh con đẻ 
cháu, tóm lại, chỉ có nhiệm vụ truyền chủng mà thôi. Tình dục 
rộng rãi hơn nhiều : 


« Nó là một toàn thể xúc cảm và tri giác, có thể đạt tới 
tột đỉnh trong hành động truyền chủng, nhưng có nhiều thể 
hiện rất khác biệt nhau ». 40 


Cũng trong chiêu hướng nầy, Freud có viết : 


« Tình dục có thể được tách rời khỏi sự quan hệ quá chặt 
chẽ giữa nó và những cơ quan sinh dục. Tình dục được quan 
niệm như một hành động thân xác bao gồm cả con người 
chúng ta, và hướng vê khoái lạc, hành động nầy đôi khi phục 
vụ cho sự truyên chủng, nhưng điêu nầy chỉ phụ thuộc mà 
thôi ». 


Giả thuyết của Freud là toàn thể những thúc đẩy tình 
dục (mà ông gọi là !¡bido) sẽ biến đổi suốt thời thơ ấu của 
chúng ta, và mỗi lúc lại hướng về một vùng nào đó trong thân 
thể ; tới khi chúng ta trưởng thành, tình dục và sinh dục mới 
phù hợp với nhau. 


Như vậy, đời sống tình dục không bắt đầu vào lúc chúng 
ta dậy thì, mà bắt đầu từ thời thơ ấu. Khuynh hướng tình dục 
giống như tất cả những khuynh hướng khác : nó hiện hữu từ 
khi chúng ta mới sanh, chớ không phải xuất hiện bất ngờ vào 
tuổi dậy thì mà không có dấu hiệu báo trước. Tuổi dậy thì chỉ 
là một giai đoạn tâm sinh lý mà thôi, giai đoạn ở đó khuynh 
hướng tình dục hướng về một mục tiêu mới. 


Chính vì vậy mà Freud đã cố gắng phác họa trở lại sự 
hình thành những giai đoạn, mà thông thường mỗi người phải 
trải qua. Khám phá căn bản của ông là có những vùng nhạy 
cảm. Vùng nhạy cảm là những vùng trong thân thể chúng ta, 
ở đó, trong một giai đoạn nào đó của tiến trình phát triển, 
chúng ta cảm thấy khoái lạc khi được kích thích. Toàn thể 
thân thể chúng ta đều có thể mang tới cho chúng ta những 
cảm giác sung sướng, nhưng một vài vùng nào đó nhạy cảm 
hơn, khoái lạc nhiều hơn. 


Freud nghĩ rằng tình dục tiến triển qua nhiều giai đoạn, 
mỗi giai đoạn gắn liền với một vùng khoái lạc nào đó, tất cả 
những giai đoạn nầy đều có tánh cách chuyển tiếp tạm bợ, 
tương tợ như những giai đoạn thay hình đổi dạng của con sâu 
thành bươm bướm. 


Những giai đoạn nầy có thể lâu hay mau, trong đó, tình 
dục phát triển những thể hiện vận động và tình cảm, tạo nên 
những động thái luyến ái, gắn liền với những vùng khác nhau, 
qui tụ năng lực tình dục, cho tới khi chúng ta trưởng thành. 

Trong những giai đoạn tiến triển nầy, tình dục và tình 
cảm của trẻ lúc ban đầu sẽ qua một giai đoạn tự thỏa mãn 
(auto-érotisme), trong đó, trẻ hướng về chính mình để tìm sự 


thỏa mãn (bú ngón tay, lắc lų thân mình, thủ dâm...) Sau đó, 
lần lần trẻ hướng về người khác để mưu tìm sự thỏa mãn 
(hétéro-érotisme). Trong những giai đoạn nầy, hoạt động tình 
dục và sự nhạy cảm tình cảm của trẻ hướng về người khác. 
Trẻ biết từ bỏ một số chuyện, để chinh phục, đương đầu và 
cảm thông với người khác. 


B) GIAI ĐOẠN TỰ THỎA MÃN 

Giai đoạn nầy gồm hai thời kỳ : thời kỳ miệng và thời kỳ 
hậu môn. 

1) Thời kỳ miệng 

Thời kỳ miệng nguyên thủy phù hợp với 6 tháng đầu tiên 
trong cuộc đời chúng ta. Trong thời kỳ nầy, miệng là một 
vùng khoái lạc quan trọng nhất, đồng thời cũng là phương 
thức đầu tiên để tới gần và liên lạc với thế giới bên ngoài. 
Liên lạc bằng cách đem vô thân xác. Bú là một khoái lạc. Trẻ 
bú vú mẹ, bú ngón tay, và bú nhiều vật khác như đồ chơi, 
v.v... Thật vậy, trong khi thiếu thốn và chờ đợi vú mẹ hay chờ 
đợi bình sữa, trẻ bú ngón tay cái của mình, đôi khi bú chân, 
và làm như vậy nó cảm thấy vui sướng và thỏa mãn. Thời kỳ 
miệng có thể kéo dài thêm từ 6 tháng cho tới khoảng 8 
tháng. Vì răng bắt đầu mọc, nên đứa trẻ khi thì cắn khi thì 
bú. Trẻ thích cắn, cảm thấy khoái lạc khi cắn một cái gì. 
Những cử động có tánh cách giác quan và vận động phát 
triển, làm cho trẻ càng lúc càng « cắn » nhiều hơn thực tại. 
Nhưng cũng chính vào thời kỳ nầy mà trẻ đương đầu với 
những thực tế phũ phàng đầu tiên và những cấm đoán đầu 
tiên : những kinh nghiệm đau đớn như té, phỏng tay, v.v... 
những lời rầy la đầu tiên. Như vậy, nguyên tắc thực tế bắt 
đầu xuất hiện trong vũ trụ tâm lý của nó, thích nghi hành 
động của nó với những đòi hỏi thực tế. Vào lúc nầy, trẻ tập 
đời lại sự thỏa mãn một nhu cầu nào đó, hoặc nếu cần từ bỏ 
một khoái lạc tức thời nào đó, để tránh đau khổ sau đó, hoặc 
để được cha mẹ mỉm cười hài lòng. Liên hệ với người khác 


phát triển. Việc dứt sữa, sự thay thế thức ăn cứng với thức ăn 
lỏng, những cơn đau răng đầu tiên, tất cả đều góp phần ảnh 
hưởng tới đời sống tình cảm của trẻ. 

Chúng ta nên ghi nhận thêm rằng vào thời kỳ nầy, sự 
hiện diện của người Mẹ, hình ảnh của bà Mẹ, mà trẻ có thể 
thấy được, và rờ được, sự hiện diện nầy cần thiết cho sự nẩy 
nở điều hòa của Trẻ. Đối với nó, bà Mẹ là nguồn gốc của sự 
thỏa mãn, no nê, vui sướng, an toàn. Tuy nhiên, nếu thời kỳ 
nầy kéo dài quá lâu (trường hợp dứt sữa quá trễ), trẻ sẽ bị 
ngưng đọng trong thời kỳ miệng nầy, làm cho sự phát triển 
tâm lý của nó chậm lại. 

2) Thời kỳ hậu môn 

Thời kỳ nầy kéo dài từ khi trẻ lên hai, cho tới khi nó 
được bốn hoặc năm tuổi. Vào năm lên hai, những biến đổi 
tuần tự của thức ăn cho trẻ phù hợp với một loạt những kinh 
nghiệm tự thỏa mãn, làm cho năng lực tình dục của trẻ gắn 
liên với bộ phận đi ngoài. Trẻ lại càng chú trọng nhiều hơn 
nữa tới bộ phận nầy, vì Ba má nó khuyến khích nó, muốn nó 
kiểm soát được vấn đề đi ngoài, và trở thành sạch sẽ hơn. 
Chính vì vậy mà thời kỳ nầy được gọi là thời kỳ hậu môn. 

Càng lúc sự cưỡng chế của thực tế xuất hiện càng rõ 
ràng hơn, dưới ảnh hưởng của bậc cha mẹ, muốn rằng con cái 
mình phải điều khiển và tự chế trong việc đi ngoài và sạch sẽ 
hơn. Nhân cơ hội những cố gắng giáo dục đầu tiên nầy, trẻ 
mới khám phá ra trò chơi tự thỏa mãn bằng cách giữ phân lại 
một thời gian, giữ lại như vậy để cảm thấy sung sướng khoái 
lạc. Trên phương diện tình cảm, sự việc trẻ làm chủ được 
những cử động của mình, làm cho nó có thể lựa chọn một 
trong hai đường sau đây, hoặc là thỏa mãn người lớn, bằng 
cách tuân theo những mệnh lệnh của họ về vấn đề sạch sẽ, 
hoặc là chống lại người lớn, bằng cách cố tình làm dơ quần áo 
và giường chiếu. 


Cũng trong giai đoạn nầy, chúng ta thấy xuất hiện 


những thể hiện đầu tiên của gây hân tính của trẻ. Giữ mình 
cho sạch sẽ là nhượng bộ đầu tiên của trẻ đối với bậc Cha 
mẹ, nhưng nó vẫn luôn luôn sẵn sàng bãi bỏ sự nhượng bộ 
nầy nếu nó cảm thấy mất mát, thất vọng (chẳng hạn như khi 
nó có em), để cho Cha mẹ nó săn sóc nó trở lại, và chú ý tới 
nó như xưa. Như vậy, đây là một thời kỳ chống đối mà trẻ 
phải trải qua, và thái độ chống đối lì lợm của nó giải thích tại 
sao người ta gọi giai đoạn nầy là giai đoạn sadique - hậu 
môn. Thái độ chống đối của trẻ góp phần làm cho trẻ ý thức 
được sự tự trị của mình, và lúc nầy những can thiệp giáo dục 
của Cha mẹ phải nhẹ nhàng tế nhị, vì sự chống đối gây hấn là 
một giai đoạn bình thường trong sự phát triển tâm lý và tình 
cảm của trẻ. Trong giai đoạn nầy, vì trẻ cân được khung cảnh 
nhìn nhận cái Tôi riêng biệt của nó, nên nó chống đối để tự 
xác nhận, và được nhìn nhận. Sau nầy, người thanh thiếu niên 
sẽ trở lại với tác phong chống đối nầy, nhưng được hướng dẫn 
bởi ước muốn xác nhận sự độc lập của mình. Sự chống đối 
nầy được thể hiện trong tác phong nổi loạn, vô kỷ luật, lì lợm. 
Nếu trẻ có xúc cảm tính mạnh quá, nó có thể đau khổ nhiều 
vì tưởng rằng không ai hiểu nó, vì vậy nên nó có thể đi hoang 
và bụi đời, hành động nầy nhằm thể hiện ước muốn vô thức 
xem Cha mẹ có thật tâm thương mình hay không. Thời kỳ 
hậu môn nầy cũng là thời kỳ trong đó những cơ chế thay thế 
(mécanisme de substitution) gắn liền với sự vật được thành 
hình. Nếu chúng ta cấm đoán trẻ không được quan tâm nhiều 
quá đến phân của nó, không được vọc phân, trẻ sẽ cố gắng 
tìm những vật khác để thay thế, chẳng hạn như nó sẽ chơi 
bùn, chơi đất sét, cát, chơi gạch, hay những đồ chơi khác. Sự 
thèm muốn rờ mó, dọc phá và sưu tập một cách ích kỷ của nó 
(sự sưu tập tượng trưng cho việc giữ phân lại) tương hợp với 
sự phát triển những khả năng vận động và trí tuệ của nó. Sự 
vật vừa là đối tượng của óc tò mò của nó, vừa là đối tượng 
của những tình cảm mất mát, thất vọng của nó, vì bản tánh 
hồn linh hóa 4 tự nhiên của trẻ làm cho nó phóng ngoại lên sự 
vật vô tri vô giác một linh hồn tương tự như linh hồn của nó. 


Nếu nó bị trừng phạt, nó sẽ tới chơi với con gấu hay con búp 
bê nào đó, để tự an ủi. Nhưng vì những đồ chơi nầy không 
biểu tượng cho con người, nên nó có thể phóng ngoại gây hấn 
tính bị đồn ép của nó, bằng cách đập bể đồ chơi. Những hành 
động thay thế 42 và bù trừ 43 nầy được sống một cách ý thức, 
mà không được ý thức chấp nhận và hiểu. Chúng động viên 
năng lực của trẻ nhưng hiển nhiên là chúng không hủy diệt 
được nhu cầu được yêu thương, mà trẻ đòi hỏi ở khung cảnh 
bao quanh nó, đặc biệt là Má nó, để trao đổi với những hy 
sinh của nó. Do đó, cần phải tạo cho nó một bầu không khí 
yên lành, và thỉnh thoảng để yên cho nó giải tỏa gây hấn tính 
của nó trong những hành động phá hoại hay chiếm hữu. 


Tuy nhiên, nếu bầu không khí gia đình dễ dãi quá, nếu 
gia đình đồng lõa với những tác phong vô kỷ luật và gây hân 
của nó, sự việc nầy đưa tới hiểm họa làm ngừng trệ sự tiến 
triển tâm lý của nó, làm cho nó ngưng đọng trong những thái 
độ chống đối với một người (chẳng hạn như người Cha) hay 
một hoàn cảnh nhất định. Sau nầy, khi nó lớn lên, những tác 
phong chống đối mù quáng nầy có thể nới rộng ra cho những 
người thuộc thành phần chỉ huy trong xã hội, hay cho cả một 
giai cấp xã hội, như giai cấp trưởng giả, trí thức, v.v... Như 
vậy, chúng ta không nên quên rằng vào tuổi nầy, trẻ khó có 
thể chấp nhận tuân lời. Muốn trẻ tuân lời, chúng ta bắt buộc 
phải cưỡng chế nó. Nhưng để tránh những chấn động tâm lý 
có thể có do những can thiệp giáo dục của chúng ta, chúng ta 
nên bù trừ những đòi hỏi của chúng ta bằng thái độ khoan 
dung. Như đã nói, trẻ có nhu cầu được yêu thương, bằng với 
nhu cầu uy quyền, nhu cầu được người lớn dạy dỗ. Trong 
quyển La Personnalité de l'enfant, R. Mucchielli có viết như 
sau : 


« Bản ngã có nhu cầu chống đối để ý thức chính mình. 
Nhưng nó cũng có nhu cầu gặp phải một sức kháng cự, để 
thử thách chính mình, và thử thách sự kháng cự của khung 
cảnh bao quanh nó, trong đó nó được thành hình. Nếu khung 
cảnh luôn luôn nhượng bộ trẻ, như vậy, bản ngã không thể 


mạnh được, và khi sau nầy trẻ gặp phải những trở ngại thật 
sự nó không đủ sức để vượt qua những trở ngại nầy. Nhưng 
ngược lại, nếu khung cảnh trói buộc trẻ quá, và nếu chúng ta 
đập tan cái bản ngã đang phát sanh, chúng ta sẽ làm cho trẻ 
thiếu tự tin, và không có cảm giác an toàn cần thiết cho đời 
sống bình thường ». 


C) GIAI DOAN KHOÁI LẠC VỚI NGƯỜI KHÁC 


1) Thời kỳ sùng bái dương vật (stade phallique) 


Sau thời kỳ hậu môn, ở đó tình dục rất tản mác, chúng 
ta thấy xuất hiện một thời kỳ (từ 4 tới 6 tuổi) ở đó những cơ 
quan sinh dục trở thành vùng khoái lạc quan trọng nhất. 


Trong thời kỳ nầy, những khuynh hướng làm cho trẻ 
hướng về những người trong khung cảnh bao quanh nó, càng 
lúc càng giống với đời sống tình ái của người lớn. 

Đây là giai đoạn nhiêu mặc cảm nhất trong cuộc đời của 
trẻ. Chúng tôi xin nhắc lại, một mặc cảm là một sợi dây liên 
hệ chặt chẽ giữa : 

- Một mặt, những thúc đẩy bản năng có mục tiêu khác 
nhau, thường thường mâu thuẫn với nhau, thúc đẩy nào cũng 
muốn ngự trị. 


- Mặt khác, những cấm đoán của nền văn hóa, chống lại 
sự thực hiện của một vài thúc đẩy bản năng nào đó. 


Đặc tính quan trọng nhất của thời kỳ nầy là sự vang dội 
và ảnh hưởng của mặc cảm Œdipe đối với đời sống tình cảm 
của trẻ. Œdipe là một nhân vật trong huyền thoại của Hy Lạp. 
Ông bị cha mẹ đem bỏ, và được người ngoài nuôi dưỡng. Ông 
không được biết nguồn gốc của mình, vì vậy nên một ngày nọ 
khi ông lớn lên, ông gặp bà Vua và say mê Bà. Sau đó hai 
người lấy nhau. Sau đó, khi ông biết được sự thật, rằng bà 
Vua là Má của ông, ông tự làm cho đui mù, trong lúc đó Má 
ông treo cổ tự tử. Freud sử dụng huyền thoại nầy để giải 


thích những tình cảm phức tạp của trẻ, vừa thương yêu gắn 
bó với bậc Cha mẹ khác phái, vừa chống đối gây hân với bậc 
Cha mẹ đồng phái tính. 


Trong quyển La Pensée de Freud, E. Pesch có tóm tắt sơ 
lược như sau về mặc cảm Œdipe : 


a) Trẻ cảm thấy yêu thương gắn bó với bậc cha mẹ khác 
phái (nên ghi nhận thêm rằng tình cảm Trẻ thấm đượm tình 
dục tản mác). 


b) Do tiến trình vừa nêu, Trẻ chống đối và ghen tuông 
với bậc Cha mẹ đồng phái. 

c) Tình cảm ngưỡng mộ và quyến luyến với bậc Cha mẹ 
cùng phái tính, xen lẫn với những tình cảm chống đối (lưỡng 
năng tình cảm). 


d) Tình cảm tội lỗi, thường thường vô thức, và nguyên 
nhân là tác phong chống đối bậc Cha mẹ cùng phái tính. 


Để hiểu rõ hơn sơ đồ nầy, chúng ta nên biết qua những 
quan hệ mới mẻ được thiếp lập trong thời kỳ nầy giữa đứa trẻ 
và Ba má nó. 

Trẻ bắt đầu thủ đắc sự độc lập của nó trên phương diện 
vận động, và « làm chủ » ngôn ngữ thông thường, vì vậy, 
bước vào cuộc khủng hoảng độc lập : nó muốn tự mình làm 
mọi chuyện, muốn bắt chước những người bao quanh nó, đặc 
biệt là người lớn cùng phái tính với nó. 

- Tuy nhiên, Trẻ vẫn còn sống trong một vũ trụ huyền 
hoặc, nó lẫn lộn thực tại với tưởng tượng, cái chánh yếu với 
cái phụ thuộc, và những phản ứng của nó có tánh cách xúc 
cảm, sâu xa, và gắn liền với cơ thể. Nó chưa đủ khả năng hợp 
lý hóa tác phong của mình, cũng chưa tách rời được khỏi 
những biến cố, vì vậy, những thái độ của nó đều đam mê và 
tuyệt đối. 


- Vì không tách rời được khỏi những biến cố để có một 
cái nhìn phê bình, nên nó bắt chước tất cả những hành vi, 


những thái độ, những mẫu tác phong mà gia đình cung cấp 
cho nó. Nó phóng ngoại tâm lý của nó lên sự vật, như búp bê, 
hình ảnh, v.v... đồng thời nó cũng bắt chước và đồng hóa với 
người lớn bằng sự phóng nội. Nó lần hồi đưa vô nội tâm mình 
những cấm đoán và những mẫu tác phong của Ba má nó, 
điều nầy giúp hình thành siêu ngã của nó. 

- Trong lúc cho tới đây chính bà Mẹ là trung tâm của vũ 
trụ, càng lúc người Cha càng quan trọng hơn lên. Người Cha 
xuất hiện như đầy đủ uy quyền và có những khả năng bí mật. 
Vừa đáng ngại, vừa hấp dẫn, người Cha làm cho nó yên lòng, 
đồng thời cưỡng chế nó. Người Cha ảnh hưởng nhiều đến tác 
phong của Trẻ, nhưng đồng thời nó lại tức bực ông, do những 
quan hệ giữa ông và bà Mẹ, những quan hệ mà cho tới đây 
Trẻ chưa nhận thấy. 


- Sau cùng chúng ta nên ghi nhận rằng vào thời kỳ nầy, 
đồng thời với việc trẻ khám phá ra cái Tội của mình, nó cũng 
khám phá những gì thầm kín trong thân thể của nó. Nhờ sự 
vận động của nó, nhờ sự rờ mó vọc phá đồ vật, nhờ sự bắt 
chước những hành vi và thái độ của người lớn, Trẻ lần hồi 
thiết lập cho mình những khuôn mẫu tổ chức và biểu tượng 
thân thể của chính mình (sơ đồ thân xác). Nó vẽ người ta, nó 
khám phá hình ảnh nó trong kiếng. Sau cùng, đây là tuổi 
khám phá ra cơ quan sinh dục của nó, điều nầy làm cho nó ý 
thức được sự khác biệt phái tính và làm cho nó bắt đầu đặt 
những câu hỏi « tại sao » đầu tiên về vấn đề nầy. 

Tất cả những gì được nói ở trên xác định bầu không khí 
tình cảm, trong đó mặc cảm Œdipe được thiếp lập. Những 
quan hệ với người Mẹ (đối với trẻ trai) hay với người Cha (đối 
với trẻ gái) đượm màu tình dục tản mác, điều nầy đôi khi đưa 
tới những can thiệp của người lớn, mà trẻ không hiểu tại sao. 
Sự tò mò của nó đối với thân xác của nó, hay đối với thân thể 
của người khác phái, có khi dẫn tới những câu trả lời đầy đe 
dọa, điều nầy có thể tạo cho nó mặc cảm tội lỗi. 44 


Tuy nhiên, mặc cảm Œdipe thật ra không có gì là bất 


thường cả. Nó chỉ là một giai đoạn cần thiết trong sự phát 
triển của nhân cách. Nó chỉ tai hại khi nào sự xung khắc giữa 
gây hấn tính và tình thương không được vượt qua mà thôi. 


Thế nhưng, bình thường sự xung khắc nầy tan biến đi, 
một mặt do sự kiện những thúc đẩy tình dục giảm bớt cường 
độ trong thời kỳ tiêm phục tiếp nối thời kỳ sùng bái dương 
vật, và mặt khác do tiến trình đồng hóa với bậc Cha mẹ cùng 
phái tính, trong đó trẻ bắt chước tác phong của bậc Cha mẹ 
cùng phái, và như vậy, chinh phục được sự độc lập của mình 
đối với bậc Cha mẹ khác phái. 


Ở đây chúng ta nên ghi nhận thêm rằng sự tiến triển của 
những mặc cảm của trẻ gái, trên phương diện lý thuyết, có 
tánh cách đối xứng với trẻ trai. Nhưng trên thực tế sự tiến 
triển nầy hơi phức tạp hơn đối với trẻ gái. Trẻ gái phải qua 
thêm một thời kỳ gắn bó với người Cha, và xem người Mẹ như 
là một tình địch. Đó là mặc cảm Electre 45, Sự tiến triển mặc 
cảm của trẻ gái hơi phức tạp hơn, do sự kiện mặc cảm Electre 
làm cho nó phải chống đối lại bà Mẹ, đối tượng yêu thương 
đầu tiên của nó, trong lúc đó, nơi trẻ trai, trước sau gì nó 
cũng vẫn gắn bó mật thiết với Mẹ. Hơn thế, nơi trẻ gái, những 
khác biệt sinh lý giữa nó và anh em trai được nó ý thức và 
sống như là một yếu kém, nhất là khi khung cảnh gia đình 
tôn thờ người đàn ông, và quan niệm rằng chính đàn ông nắm 
giữ uy quyền và sức mạnh. Cảm tưởng yếu kém nầy có thể 
vượt qua được nếu gia đình khuyến khích trẻ gái ganh đua 
khôn ngoan và khéo léo với trẻ trai. 


Như vậy, những hậu quả của mặc cảm Œdipe hay mặc 
cảm Electre rất khác biệt nhau, tùy theo sự hiểu biết của 
khung cảnh gia đình. Vả lại, nhiêu người đã trách cứ Freud, 
khi ông quan niệm những mặc cảm như phổ quát và đại 
đồng, trong lúc thật ra những mặc cảm nầy chỉ hiện hữu 
trong những gia đình Tây phương mà thôi. 


Tuy nhiên, trong khung cảnh nên văn minh hiện tại của 
chúng ta, bậc Cha mẹ thiếu hiểu biết có thể vô tình làm cho 


sự xung khắc Œdipe nặng nề thêm bằng cách đàn áp quá 
nghiêm khắc những khuynh hướng của trẻ. Lúc đó, trẻ sẽ 
sống trong một trạng thái tội lỗi tiềm phục, điều nầy làm cho 
nó có khuynh hướng ẩn náu trong một cuộc sống tưởng 
tượng. 


Sau cùng, thời kỳ mặc cảm Œdipe ảnh hưởng mạnh tới 
cá nhân trong sự thích nghi tương lai với xã hội. Do sự kiện 
người Cha hay người Mẹ là những thể hiện đầu tiên của sự 
kiểm duyệt xã hội, sự chống đối lại họ, hay sự lo âu mà 
những can thiệp của họ tạo nên, sau nầy có thể di chuyển tới 
những thể hiện khác của quyền uy xã hội, như Thầy Cô, cấp 
chỉ huy trực tiếp, lãnh tụ các nhóm trong xã hội, những nhân 
vật có thẩm quyền trên phương diện tư pháp hay tôn giáo, 
v.v... Cơ chế chuyển di nầy mà Freud đã vạch rõ, chi là sự di 
chuyển những thái độ xưa cũ đối với bậc Cha Mẹ trong thời 
thơ ấu, qua những người hay những định chế xã hội. 


Chẳng hạn như trong thời kỳ chữa trị bằng phân tâm 
học, người bệnh thường di chuyển một cách vô thức những 
quan hệ tình cảm trước đây đối với Cha Mẹ, qua nhà phân 
tâm học, ông nầy trở thành người thay thế cho uy quyền của 
người Cha, điều nầy giải thích tại sao người bệnh kháng cự, 
không chịu tiếp tục nói lên tâm tình của mình. Nhưng sự di 
chuyển nầy có thể chuyển qua nhiều người khác trong khung 
cảnh. Chẳng hạn như khi trẻ không thể vượt qua được tình 
cảm lệ thuộc đối với bà Mẹ, sau nầy nó có thể tìm kiếm nơi 
người vợ của mình những tình cảm bao bọc của Mẹ, hơn là 
những tình cảm vợ chồng bình thường. Nếu người Cha giỏi 
quá, cao xa quá, ông có thể làm cho trẻ tin tưởng rằng ông là 
một khuôn mẫu xa vời, không với tới được, vì vậy, nó cảm 
thấy yếu kém và tự ti, sự việc nầy làm cho trẻ có khuynh 
hướng tức giận những người chỉ huy mình sau nầy, hay những 
người mình ngưỡng mộ. 

Chúng ta nên ghi nhớ một điều, rằng thời kỳ nầy là thời 
kỳ trẻ đồng hóa với bậc Cha mẹ, được quan niệm như khuôn 


mẫu. Đây là một sự đồng hóa phức tạp. Khi trẻ bắt chước tác 
phong của bậc Cha mẹ, nó cũng bắt chước luôn những tình 
cảm của họ, điều nầy làm thay đổi những tương quan tình 
cảm của nó với những người khác phái. Do đó, trẻ ganh đua 
với bậc Cha mẹ cùng phái, điêu nầy làm phát sanh một bầu 
không khí tội lỗi tăm tối, dựa vào sự ghen tuông. Nhưng đây 
cũng là giai đoạn, ở đó khuôn mẫu được phóng nội dưới hình 
thức giá trị và Bản ngã lý tưởng, điều nầy đánh thức ý thức 
đạo đức của Trẻ, làm cho nó kiểm soát và phê bình những 
thèm muốn tự nhiên bộc phát. 


2) Thời kỳ tiêm phục 

Thời kỳ nầy kéo dài từ năm trẻ được 6 tuổi cho tới lúc 
dậy thì. Trong thời kỳ nầy người ta nhận thấy sự giảm sút 
những xung khắc, mà những thúc đẩy tạo nên, khi chống đối 
lại những qui phạm của tác phong xã hội. 


Đây là giai đoạn trẻ bắt đầu đi học, nhờ vậy, nó tham gia 
vô những Nhóm xã hội ở ngoài gia đình. Năng lực của tré 
được động viên vô những công việc trí tuệ, và những tiến 
trình thích nghi, như trò chơi và tình bạn, v.v... ; lần hồi trẻ 
tham gia nhiêu hơn vô đời sống xã hội, đời sống nầy « phát 
triển những bờ đê đạo đức để chống lại những bản năng của 
nó ». (Lagache) 

Đặc điểm của thời kỳ nầy là tré chấp nhận những khuôn 
mẫu tác phong, do khung cảnh văn hóa đề nghị. Thật ra, đời 
sống bản năng vẫn tiếp tục ảnh hưởng tới tâm linh của trẻ, 
nhưng ít ảnh hưởng hơn thời kỳ trước, và ít độc tài hơn. Mọi 
việc xảy ra như là trẻ cảm thấy sung sướng vì đã ức chế được 
những thèm muốn của mình và làm chủ được chính mình, vì 
vậy, nó lợi dụng điều nầy để hợp lý hóa tác phong của nó. 


Lúc nầy nó có vẻ quên lãng những xung khắc xưa cũ của 
nó, những xung khắc nầy vẫn còn sống trong vô thức. Chịu 
ảnh hưởng của khung cảnh học đường, nó có những tương 
quan mới với người và vật, bằng cách phân biệt rõ ràng hơn 


thế giới khách quan và thế giới chủ quan, thế giới của thực tế 
và thế giới của thèm muốn. Thèm muốn hưởng thụ và chiếm 
hữu bây giờ được thăng hóa thành thèm muốn hiểu biết. Lúc 
nầy nó bắt đầu mở rộng ra thế giới bên ngoài và chấm dứt 
những quan hệ độc quyền với gia đình như trước đây. Nó bắt 
đầu tìm kiếm sự tự trị. 


Thật ra, sự mở rộng nầy với những nhóm khác và thế 
giới bên ngoài có thể bị cản trở do những can thiệp và những 
thái độ của Thầy Cô. Thầy Cô có thể làm sống lại những 
tương quan uy quyền, mà nó đã sống với Cha mẹ. Thầy Cô 
cũng có thể áp dụng thứ kỷ luật độc tài đáng ghét, cũng như 
khuyến khích nó ganh đua với bạn bè để được điểm tốt. Trong 
những trường hợp nầy, Thầy Cô cản trở sự mở rộng của trẻ. 
Thầy Cô muốn đối thoại với trẻ phải làm sao được nó thương 
mến và không nên tự coi mình như là « nhất thế giới >», nghĩa 
là một bộ óc và một con người toàn hảo. Uy tín và uy quyền 
thường đào một hố sâu ngăn cách, cản ngăn những quan hệ 
đích thực và hữu ích, để thay thế vào đó bằng những quan hệ 
cưỡng chế. 


Trong quyển sự tiến triển tình cảm của trẻ theo hình vẻ, 
M. Pigeon có nhận xét sau : 


« Trong hệ thống giáo dục của chúng ta, ở đó kỷ luật 
được chú trọng nhiều quá, sự ức chế lo âu thường thường có 
khuynh hướng thay thế cho sự làm chủ chính mình bằng ý 
chí », 


Khuôn mẫu mà chúng ta đề nghị với trẻ, người Cha, 
Thầy Cô, người chỉ huy, v.v... phải là một khuôn mẫu sống 
động. Thế nhưng, sự sống không bao giờ toàn hảo. Nó luôn 
luôn bao hàm những khiếm khuyết, làm cho nó phải luôn luôn 
tự vượt khỏi. 

Một khuôn mẫu không khuyết điểm là một khuôn mẫu 
thiếu sống động. Như vậy, nhà giáo phải ngừng, đừng tự coi 
mình là người đại diện cho đức hạnh và hiểu biết, để mở rộng 


và đối thoại với trẻ, bằng cách thú nhận những khiếm khuyết 
của mình. Trong sự đối thoại với trẻ, nhà giáo phải bỏ bớt 
quyền uy của mình, đừng coi mình hơn trẻ, mà ngược lại cần 
khuyến khích trẻ. Như vậy, trẻ dễ dàng chấp nhận chúng ta là 
khuôn mẫu hơn. 


Như nhà phân tâm học D. Lagache nhận xét : 


« Thông đạt tức là làm cho những gì cần thông đạt 
xuống mức độ bình thường... Trò chơi hỗ tương giữa sự thông 
hiểu và sự diễn đạt giả định những kinh nghiệm đồng hóa 
phần nào với khuôn mẫu ». 


Nếu những kinh nghiệm đồng hóa nầy không thể có 
được, nếu những khuôn mẫu vẫn được lý tưởng hóa một cách 
huyền thoại thì nhu cầu an toàn cần thiết cho sự thông đạt và 
cảm thông không được thỏa mãn. Như vậy, người đối thoại 
được lý tưởng hóa phải trở thành một con người sống động. 
Do đó, thời kỳ tiêm phục nầy hết sức là quan trọng trong sự 
hình thành nhân cách của trẻ, tại vì trong thời kỳ nầy trẻ thay 
thế sự đồng hóa tình cảm với Cha mẹ, bằng sự tìm kiếm riêng 
tư. Thế nhưng, sự tìm kiếm nầy thường thường bị xáo trộn do 
ảnh hưởng của những bạn bè lớn tuổi hơn, của những phương 
tiện thông tin đại chúng như báo chí, phát thanh, truyền hình 
và hát bóng ; thêm vào đó, cần phải kể những câu chuyện 
Cha mẹ nói với nhau trước mặt trẻ, mà nội dung câu chuyện 
có thể làm chấn động tâm linh rất mỏng manh của nó. 
Thường thường, vì muốn báo trước cho trẻ biết những hiểm 
họa nó có thể gặp, Cha mẹ hay Thầy Cô làm cho cuộc sống 
xuất hiện dưới một góc cạnh đáng ngại, như vậy, tạo cho trẻ 
một sự lo âu bệnh hoạn, điều nầy đưa tới những phản ứng 
thoái hóa hay những phản ứng gây hân. Vì sợ hãi nên trẻ phải 
nhảy tới trước, tấn công thường trực, và tấn công như vậy 
thật ra chỉ là một tác phong tự vệ. 

Chính trong giai đoạn nhạy cảm cho sự lo âu nầy mà 
siêu ngã được củng cố. Nếu siêu ngã được thành hình trong 
một bối cảnh lo âu, thì những đòi hỏi của nó sẽ trở thành 


những lực lượng tăm tối và tội lỗi, nhất là khi trẻ chứng kiến 
những xung khắc trong đời sống gia đình. Chứng kiến những 
màn cãi lộn giữa Cha mẹ, trẻ sẽ phán đoán, đồng ý với người 
nầy và không đồng ý với người kia, trong một giai đoạn mà óc 
phán đoán của nó chưa đủ trưởng thành. Như vậy, nó sẽ có 
một hình ảnh xáo trộn về gia đình và uy quyền, điêu nầy sẽ 
ảnh hưởng tới những quan hệ giữa nó và người khác sau nầy, 
cũng như ảnh hưởng tới những quan hệ giữa nó và những 
hình thức uy quyền trong xã hội. Hình ảnh những quan hệ với 
Tha nhân được thiết lập trong lúc nầy chỉ là sự tóm tắt những 
hoàn cảnh thường ngày, và hình ảnh nầy càng có tánh cách 
chấn động tâm linh trẻ nhiều hơn, nếu những hoàn cảnh nầy 
tạo ra một bầu không khí bất an. 


3) Thời kỳ sinh dục 


Đây là giai đoạn sau cùng trước khi thanh thiếu niên đạt 
tới thế giới của người lớn, I dĩ nhiên là trên phương diện lý 
thuyết. Giai đoạn nầy phù hợp với tuổi dậy thì, tức là từ 11 
hoặc 12 tuổi cho tới 15 hoặc 17 tuổi, tùy theo trường hợp. 

Trong suốt thời kỳ nầy, nhiều biến đổi sinh lý sâu xa 
được hoàn thành, đem tới một bộ mặt mới cho tâm tánh của 
người thanh thiếu niên. Những thúc đẩy bản năng được thể 
hiện trở lại một cách mạnh mẽ và do sự kiện những cấm đoán 
xã hội và văn hóa bây giờ được ý thức, nên sự ức chế và dồn 
ép đối với những hành động của thanh thiếu niên được tăng 
cường, điều nầy làm cho những xung khắc xưa cũ sống trở lại 
mạnh mẽ. 

Trước hết chúng ta nên biết rằng trong thời kỳ nầy, trẻ 
chịu nhiêu ảnh hưởng của những xáo trộn sinh lý lớn lao : tất 
cả những hạch nội tiết được điêu hòa và phụ trợ nhau một 
cách mới, đôi khi rất khó khăn ; não thùy (hypophyse), tuyến 
giáp (thyroïde), hạch thượng thận, hạch sinh dục, tất cả điều 
liên hệ chặt ché hơn với vùng hạ bộ thị khu (hypothalamus) 
của trung não, là trung tâm điều hòa khí chất (hoặc hăng hái 


hoặc suy nhược). Thế nhưng sự điều hòa những bộ phận nội 
tiết khác nhau tùy thuộc vào sự trưởng thành sinh lý, đồng 
thời cũng tuỳ thuộc vào hoàn cảnh tâm lý. Trên nguyên tắc, 
hoàn cảnh tâm lý phải làm dễ dàng những biến đổi sinh lý sâu 
xa, bằng cách tạo nên chung quanh thanh thiếu niên một bầu 
không khí thoải mái, tin tưởng, một bầu không khí đối thoại. 
Ngoài ra, người lớn cũng cần phải hỗ trợ cho thanh thiếu niên 
trong thời kỳ khủng hoảng nầy. Tuy nhiên, thường thường 
tánh nóng nảy, hay cáu kỉnh, và dễ bị mệt mỏi của thanh 
thiếu niên, trầm trọng thêm lên do công việc nhà trường 
nhiều quá, do sự việc trẻ bị kích thích ganh đua trí thức và 
thể thao với nhau, và nhất là do sự gây hân hỗ tương giữa 
cha mẹ và con cái. Thật vậy, trong thời kỳ nầy trẻ đặt vấn đề 
trở lại về uy quyền, uy tín của Cha mẹ, đặt vấn đề về những 
qui luật xã hội, mà nó vẫn chấp nhận cho tới đây. Vì vậy, nó 
có khuynh hướng rút vô « vỏ sò », và từ chối cảm thông với 
người khác. 

Dưới ảnh hưởng của những thúc đẩy bản năng, trẻ cảm 
thấy !o âu và sợ hãi, nhất là khi nó không hiểu rằng những 
thèm muốn mới nầy rất tự nhiên và thông thường. Vừa bị xã 
hội bó buộc phải sống trong tình trạng chưa trưởng thành, 
thanh thiếu niên không « làm chủ » được óc tưởng tượng của 
mình nữa, vì vậy, trí tưởng tượng bày vẽ đủ chuyện, để bù trừ 
những thất vọng và mất mát hằng ngày. Lúc nầy, một thái độ 
nghiêm khắc mỉa mai hay lạnh nhạt của bậc Cha mẹ có thể 
làm gia tăng khuynh hướng nầy, thúc đẩy trẻ lân trốn trong 
thế giới tưởng tượng, và trốn tránh thực tại. Trẻ sẽ thích ngôi 
một mình trầm ngâm suy nghĩ, thích tự thỏa mãn tình dục, 
thích sống đời sống nội tâm đầy những hình ảnh ảo tưởng 
nhưng hấp dẫn. Những hình ảnh nầy sẽ thỏa mãn rẻ tiền 
những thèm muốn của trẻ, thỏa mãn một cách ảo tưởng. 
Điều nầy làm cho trẻ thích sống tách rời với thực tế, trốn 
tránh đương đầu với thực tại. Nếu khuynh hướng sống tưởng 
tượng nầy nghiêm trọng thêm, sau nầy khi trẻ lớn lên, nó sẽ 
vẫn giữ lại thói quen sống co rút trong tháp ngà, sống cho 


mình và sống với mình. Hơn thế, nó sẽ khép kín đối với người 
khác và cảm thấy tội lỗi vì đời sống tưởng tượng phóng 
khoáng thiếu kỷ luật của mình. Ngoài ra, nó còn cố gắng bù 
trừ những hạn định và những thất bại của đời nó, bằng cách 
quay trở về với đời sống tưởng tượng để tìm thỏa mãn, thay 
vì chấp nhận và vượt qua những thất bại. 


Khuynh hướng nầy, muốn lẩn trốn trong đời sống tưởng 
tượng, lại càng mạnh mẽ hơn nếu sự thèm muốn tình dục bị 
kiểm duyệt, vì vậy, làm sống lại mặc cảm tội lỗi được hình 
thành vào thời mặc cảm Œdipe. Chính vì vậy mà nếu những 
khung cảnh trong đó thanh thiếu niên sống, tăng cường ý 
thức tội lỗi của nó bằng một thái độ nghiêm khắc và cứng rắn 
quá lố, người thanh thiếu niên sẽ phải sống trong thế giới 
bệnh hoạn của hối hận. Thái độ tôn thờ sự trinh träng như 
thiên thần, sự trong trắng vượt ngoài thể xác, và nhắm mắt 
đối với những thúc đẩy của thân xác, có thể làm cho thanh 
thiếu niên tiếp tục sống trong thế giới tưởng tượng, tìm 
những thỏa mãn tưởng tượng, sống với thế giới của cám dỗ 
và mặc cảm tội lỗi. Trong thực tế, chúng ta nên có một sự đối 
thoại hiểu biết với thanh thiếu niên. Nhờ sự đối thoại nầy, 
chúng ta giúp họ vượt khỏi những tình cảm tội lỗi của thời thơ 
ấu, để nhận lãnh trách nhiệm như người lớn. Thật vậy, nhận 
lãnh trách nhiệm tức là hiểu rằng đức hạnh không phải là một 
sự trong trắng như thiên thần, cũng không phải là một sự lựa 
chọn cứng ngắt giữa thiên thần và ác quỷ. Đức hạnh nằm 
trong niêm hy vọng và quyết tâm lần lần « làm chủ » được 
chính mình. Thế nhưng muốn như vậy, chúng ta phải từ bỏ sự 
thỏa mãn tình dục một cách tưởng tượng, vì đó chỉ là một sự 
từ chức của ý chí, sự trốn tránh trách nhiệm của ý chí. Cũng 
vậy, khi được đối thoại một cách tự do với người lớn, thanh 
thiếu niên có thể hiểu rằng tình dục chỉ là một ngôn ngữ yêu 
đương, nhờ đó, hai người yêu nhau cảm thông với nhau, chớ 
tình dục không phải là một kỹ thuật nhằm tìm sự thỏa mãn 
một mình, sự thỏa mãn cô lập chúng ta với người khác. 


- Sự đối thoại nầy có thể thực hiện được nếu nhà giáo 


hiểu biết đầy đủ những dữ kiện tâm lý của tuổi thanh thiếu 
niên. Vào tuổi nầy, trẻ không muốn chấp nhận mình là một 
đứa con nít, nó không chịu được thân phận con nít của nó 
nữa. Nó chống đối, nhưng chưa biết xây dựng, chưa biết phải 
làm gì. Đó là cơn khủng hoảng lập dị của thanh thiếu niên, 
trong đó, nó bắt chước đủ thứ vai trò xã hội căn bản nhất, mà 
lẽ dĩ nhiên nó không thể lấy một vai trò nào nhất định. 


Nhưng chính trong sự bắt chước thử nầy mà nó tự tìm 
kiếm, và bắt đầu tự khám phá. Đóng vai người lớn, nhưng 
biết rằng mình đóng kịch, nó không nhằm tìm sự giải phóng 
khỏi những cưỡng chế gia đình, xã hội hay đạo đức, mà chỉ 
muốn tạo một khoảng cách nào đó đối với những qui phạm xã 
hội văn hóa, để có thể phán đoán về chúng. Chúng ta nên 
thuận lợi với thời kỳ tập sự và trưởng thành óc phán đoán 
nầy, vì nó chuẩn bị cho trẻ vô đời sống xã hội, một đời sống 
đòi hỏi trẻ đã lựa chọn một vai trò nào đó và bên vững trong 
sự lựa chọn nầy. Đời sống người lớn, đó là một sự nhập cuộc 
lâu dài. Như vậy, thuận lợi cho thời kỳ khủng hoảng của tuổi 
thanh thiếu niên, đó là mềm dẻo trong cách thức sử dụng uy 
quyền trong những quan hệ với thanh thiếu niên, chớ không 
phải là hủy bỏ uy quyền, đó là khoan dung đối với những 
xung khắc của họ, chớ không phải khuyến khích xung khắc. 


Trong thực tế, trong suốt thời kỳ nầy, thanh thiếu niên 
đặt vấn đề giá trị của những khuôn mẫu và huyền thoại, mà 
họ đã chấp nhận cho tới đây. Vå lại chính sự kiện đặt vân đề 
nầy giúp cho họ thử những vai trò xã hội khác nhau, mà 
không liên hệ mật thiết với một vai trò nào nhất định. Trẻ gái 
không còn đồng hóa hoàn toàn với Má của mình nữa : nó tách 
rời khỏi bà Mẹ và bắt đầu phê bình chỉ trích bà. Trẻ trai cũng 
không chấp nhận người cha như là một tấm gương đầy uy tín 
nữa, và bắt đầu chống đối lại ông, bằng cách bênh vực những 
ý tưởng (chánh trị, tôn giáo, v.v...) những thời trang quần áo, 
những tác phong thường thường trái ngược với những gì nó 
đã ngưỡng mộ cho tới đây. Thanh thiếu niên đóng vai những 
người bất khuất, không phục tòng, những người có giá trị 


nhưng không được người khác hiểu mình (sự lãng mạn của 
tuổi trẻ). 

- Đây cũng là thời kỳ tò mò tình dục và tự ái quá lỗ 4s. 
Đây cũng là thời kỳ hỏi han thắc mắc và tâm tình. Chính vào 
thời kỳ nầy mà bậc Cha mẹ can đảm phải ngừa trước những 
phút tâm tình bệnh hoạn (confidence morbide) của thanh 
thiếu niên với nhau, và đáp ứng thẳng thắng sự tò mò của họ 
trên phương diện tình dục. Chúng ta cần tế nhị trong việc 
thúc đẩy thanh thiếu niên tâm sự với chúng ta, vì trong giai 
đoạn nầy, họ không muốn tâm sự, mà chỉ muốn sống trong 
« vỏ sò >, chiêm ngưỡng chính mình, nghiên cứu vê mình, 
thích thú với những nét độc đáo của mình. Tuy nhiên, thái độ 
tháp ngà nầy của thanh thiếu niên có thể làm nguy hại tới 
những quan hệ giữa họ và người khác. Thái độ tháp ngà nầy 
thường thường chỉ là hậu quả của một tình cảm tức giận 
chống lại bản ngã của họ, mà họ nghĩ là giống với người khác 
quá. Như vậy, chúng ta cần nỗ lực chống lại sự « co rút xã hội 
tính » nầy, bằng cách chúng ta phải cởi mở hơn với tuổi trẻ, lẽ 
dĩ nhiên điều nầy không có nghĩa là chúng ta phải dễ dãi đồng 
Ida với họ. Nhưng thái độ cởi mở và đối thoại nầy đòi hỏi bậc 
Cha mẹ phải tự đặt vấn đề về mình và chấp nhận bước xuống 
bàn thờ mà cho tới đây mình vẫn ngồi. 

- Tuổi thanh thiếu niên còn là một thời kỳ cao thượng 
trong đó bản ngã lý tưởng và dũng cảm của trẻ được xây 
dựng. Người thanh thiếu niên say mê những cái gì toàn hảo 
và lớn lao. Không những say mê mà còn đòi hỏi mọi việc phải 
toàn hảo và tốt đẹp. Tuổi thanh thiếu niên là tuổi của những 
giá trị lý tưởng. Đây là một thời kÿ lãng mạn, tình cảm và 
ngây thơ, ở đó nhu cầu thương yêu làm cho họ thương yêu 
luôn những ý tưởng một cách đam mê. 


Những tình bạn gia tăng, và đôi khi đượm màu đồng tính 
ái. Đây là tuổi của sự kết tính +7, tuổi ở đó người ta hay gán 
cho một người thật những huyền thoại tưởng tượng và những 
giá trị lý tưởng. Sở dĩ thanh thiếu niên hay tôn thờ thần 


tượng, hay thần thánh hóa người nọ người kia, đó là vì họ 
muốn tin rằng những giá trị hiện hữu, mặc dầu thực tế phũ 
phàng. Chúng ta không nên dập tắt một cách quá tàn bạo 
những ước vọng cao thượng nầy của tuổi trẻ, bằng một thái 
độ mỉa mai hay chán ngán, vì như vậy là dập tắt niềm tin của 
họ. Những kinh nghiệm thực tế quá sớm (dầu trên phương 
diện tình dục, tình cảm hay chánh trị), thay vì thích nghi tré 
với thực tế, thường có khuynh hướng dẫn họ sự chán ngấy, 
nổi loạn hay cô độc. 2s 


Như vậy, chúng ta thấy rằng sự chuyển tiếp từ tuổi 
thanh thiếu niên sang cuộc sống người lớn thật là khó khăn 
và tế nhị. Đó là sự chuyển tiếp từ ảo tưởng và tưởng tượng tới 
thực tế, từ cuộc sống của thèm muốn sang cuộc sống của ý 
chí. Giữa gia đình và xã hội, một mặt, mà họ phủ nhận uy 
quyền, tại vì họ cảm thấy một cách vô thức rằng uy quyền 
nầy đòi hỏi họ phải từ bỏ nhiều điêu quá, và mặt khác sự bất 
an phát xuất từ những biến cố trong cuộc đời người lớn, mà 
họ bắt đầu khám phá, giữa hai thái cực đó thanh thiếu niên 
« đi dây giữa tưởng tượng và thực tế, tìm kiếm con đường cho 
mình » (R. Mucchielli). 


Luôn luôn xung khắc với chính mình và với xã hội bao 
quanh mình, thanh thiếu niên trải qua một thời kỳ trong đó 
họ phải « thanh toán những ảo tưởng, nhưng vẫn giữ lại niềm 
tin nơi những giá tri tinh thần, di sản của quá khứ văn hóa ». 
Nếu họ đánh mất những lý tưởng của mình trước một thực tại 
phũ phàng và xấu xí, hay nếu họ trốn tránh thực tại để sống 
trong tưởng tượng, trong cả hai trường hợp sự phát triển 
nhân cách của họ bị ảnh hưởng tai hại. 


Hiển nhiên bậc cha mẹ và Thầy Cô phải giúp họ chuyển 
từ thế giới chủ quan của mơ mộng và tội lỗi sang thế giới của 
trách nhiệm, của ý chí, của sự nhập cuộc lâu dài. Chúng ta 
phải chấp nhận thái độ tàng tàng lạnh lùng của họ, thái độ 
nầy thường chỉ là một mặt nạ che đậy tánh hay mắc cỡ của 
họ. Chúng ta cũng phải chấp nhận họ tách rời chúng ta, tách 


rời khỏi uy quyền mà cho tới đây họ nhận chịu, điêu nầy giúp 
họ độc lập hơn. Chúng ta cũng nên khoan dung trước những 
lời chỉ trích và phê bình của họ đối với cá nhân chúng ta, đối 
với khuôn mẫu mà chúng ta thể hiện. Làm như vậy chúng ta 
giúp thanh thiếu niên chuẩn bị đối thoại bình đẳng với chúng 
ta và giúp họ tập tễnh cuộc sống người lớn. Tới một lúc nào 
đó, bậc cha mẹ phải chấp nhận hy sinh vai trò uy quyền và 
bảo bọc, mà họ vẫn giữ cho tới đó. 


Sự hy sinh nầy của bậc cha mẹ thật là cần thiết cho sự 
phát triển và trưởng thành của nhân cách người thanh thiếu 
niên. Vả lại, người lớn chúng ta cũng không ngừng tiến triển : 
chúng ta dùng cả đời chúng ta để trở thành con người. Nhân 
cách của chúng ta vẫn siêu vượt không ngừng trong mỗi giai 
đoạn của cuộc đời chúng ta. 


CHƯƠNG VI : NHÂN LOẠI HỌC VÀ 
PHÂN TÂM HỌC 


A) QUAN NIỆM VĂN HÓA CỦA FREUD 


Vượt khỏi lần lần những vấn đề tâm lý cá nhân, Freud đi 
tới chỗ nới rộng những quan điểm của mình, để phân tách và 
giải thích những hiện tượng xã hội và văn hóa. Đó là điêu mà 
người ta có thể gọi là triết lý của ông, hay nói đúng hơn sự 
phân tách của ông về những kích thước xã hội và văn hóa của 
nhân cách, lý thuyết của ông về Vô thức nới rộng ra những 
kích thước của những thể hiện văn hóa. Cố gắng nầy trong 
việc phân tách con người một cách toàn diện dựa vào những 
giả thuyết không mấy chắc chắn, và khó có thể kiểm soát 
được. Tuy nhiên, những giả thuyết nầy có một tâm quan 
trọng đặc biệt đối với những ai muốn tìm hiểu những cơ chế 
xã hội và văn hóa của một Cộng đồng. Giả thuyết căn bản 
của Freud là bản chất của những liên hệ xã hội, cũng như của 
những sợi dây gắn bó chúng ta với những tập thể rộng lớn 
hơn Gia đình (bộ lạc, đảng phái chánh trị, đoàn thể nghề 
nghiệp, giai cấp xã hội, đoàn thể tôn giáo, Quốc gia) không 
khác gì bản chất của những liên hệ gắn bó chúng ta với Gia 
đình. Có thể nói những liên hệ xã hội và văn hóa và những 
thái độ 49 cá nhân của chúng ta đối với những định chế xã hội 
và văn hóa, và đối với những người đại diện cho chúng, đều 
rập theo khuôn mẫu những liên hệ gia đình và những thái độ 
chúng ta có trong tương quan với Cha mẹ. 


Giả thuyết nầy dựa vào tiến trình đồng hóa, nhờ đó 
chúng ta lấy lại những thái độ xưa cũ đối với địa vị xã hội hiện 
thời của chúng ta 5, những thái độ xưa cũ nầy phát xuất từ 
những tương quan của chúng ta với khuôn mẫu xã hội đầu 
tiên, là người Cha. Sự đồng hóa nầy bao hàm một sự chuyển 
di thái độ lên những thể hiện của uy quyền (Giáo sư, cấp 
trên, lãnh tụ, v.v...) Nó cũng bao hàm sự việc chúng ta hiểu 


một cách tượng trưng hoàn cảnh của họ đối với chúng ta, 
giống y hệt như hoàn cảnh giữa chúng ta và người Cha. Như 
vậy, chúng ta thấy rằng Freud đã áp dụng nguyên tắc lặp lại 
(principe de répétition) trong việc phân tách những tương 
quan giữa cá nhân và tập thể. Theo nguyên tắc nầy, trong 
suốt cuộc đời người lớn của chúng ta, chúng ta phải sống trở 
lại những xung khắc của thời thơ ấu, đã ngưng đọng trong vô 
thức và đánh dấu sâu xa đời sống tình cảm của chúng ta. 


Như vậy, cả nền văn minh (civilisation) được quan niệm 
như một tập hợp những khuôn mẫu, được trình bày như 
những giá trị. Những khuôn mẫu nầy nhằm cứu cánh giải 
quyết những xung khắc giữa bản chất cá nhân và những đòi 
hỏi của đời sống xã hội, tạo sự kết hợp trong đời sống cộng 
đồng. 

Thật vậy, xã hội có nhiệm vụ vừa đàn áp những thúc đẩy 
bản năng có hại cho đời sống chung, vừa tạo những bù trừ 
cho mỗi người. Làm như vậy để tránh cho gây hân tính của 
mỗi người, phát sanh từ những thất vọng mất mát, khỏi phải 
phát triển quá mạnh, điều nầy lâu dài có thể làm nổ tung 
cộng đồng. Ngoài ra, xã hội còn có nhiệm vụ sử dụng những 
thúc đẩy bản năng bị dồn ép, bằng cách đầu tư chúng trở lại 
trong những hành động thuận lợi cho đời sống Cộng đồng. 

Hành động đàn áp đầu tiên của xã hội liên hệ tới tỉnh 
dục. Đời sống xã hội tạo ra một số những trói buộc, cấm đoán 
những tác phong có thể làm tan rã tập thể. Chẳng hạn như sự 
cấm đoán đầu tiên là cấm loạn luân (incestre), cấm đoán nầy 
sau trở thành cấm thành hôn trong quần tộc (endogamie). 
Hai hành động trên có thể tạo ra một sự xung khắc giữa anh 
em, đưa tới bạo động và giết chóc giữa anh em để dành người 
yêu. Vả lại, Freud cũng đã giả định rằng trong những tập thể 
đầu tiên, người Cha và bầy con trai của mình đã xung khắc 
với nhau để dành gái, nhưng những xung khắc nầy đã chấm 
dứt ngày mà con người hiểu được rằng xung khắc như vậy là 
nguy hại đến tập thể. Ở đây chúng ta thấy Freud đã đưa lên 


bình diện tập thể mặc cảm Œdipe (người Cha vừa được 
thương yêu vừa được sợ). Người lãnh đạo bộ lạc vừa bị ghét, 
sợ, vừa được ngưỡng mộ và kính nể. Chính những người trong 
tập thể đã tự mình quyết định cấm loạn luân, và như vậy 
thiết lập định chế đầu tiên và mạnh mẽ nhất, đó là hôn nhân 
ngoài bộ lạc (exogamie). Định chế hôn nhân nầy đã thiết lập 
cơ cấu gia đình, và nới rộng hơn nữa, cơ cấu chánh trị của tập 
thể, uy quyền của người Cha được chuyển sang bình diện tập 
thể, cho người lãnh đạo bộ lạc, cho tù trưởng, và sau cùng 
cho quyền hành chánh trị một cách tổng quát. Tất cả những 
cấm đoán lần lần được thiêng liêng hóa trong những cấm ky 
(tabou), phát xuất từ vật tổ (totem). Đây cũng vẫn là uy 
quyền của người Cha được phóng lên bình diện tôn giáo của 
bộ lạc. 


Như vậy, nhu cầu tôn giáo được phát sanh từ ước muốn 
an toàn. Ước muốn nầy đòi hỏi tập thể phải thống nhất, phải 
chống lại sự hỗn loạn bằng những mệnh lệnh xã hội gắt gao. 


Thật ra những quan niệm của Freud như vừa trình bày 
đã bị những nhà nhân loại học hiện đại chỉ trích nhiều. Tuy 
nhiên, chúng cũng đặt nên cho sự nghiên cứu tinh thần tôn 
giáo của một số bộ lạc cổ xưa, sự nghiên cứu nầy cho thấy 
nhiều điểm giống nhau giữa những lễ nghi tôn giáo vật tổ với 
một số tác phong của trẻ thơ : những tương quan uy quyền 
gắn liền người Cha với con cái mình tương tự như những 
tương quan giữa Thượng đế và con người. Mặt khác, có một 
điều chắc chắn là tất cả những nền văn hóa có những định 
chế truyền khẩu hay thành văn, cũng đều qui định rất chặt 
chẽ những tác phong tình dục. Freud quan niệm đây là một 
trong những thể hiện của sức ức chế xã hội chống lại gây hân 
tính cổ xưa, sức ức chế nầy còn được thể hiện trong những 
qui định của quyền hành chánh trị và tôn giáo. Và chính nhờ 
sự bắt buộc phải từ bỏ một số điều trong một vài địa hạt nào 
đó, mà nguồn năng lực được ngăn chặn có thể được hướng về 
và đầu tư trong những hành động được xã hội quy định. 


1) Tôn giáo 

Theo Freud, định chế xã hội đầu tiên nhằm hướng dẫn 
năng lực những thèm muốn của chúng ta vào hướng khác là 
tôn giáo. Tôn giáo có ba nhiệm vụ chánh : 


- Tôn giáo đoàn kết những cá nhân của tập thể bằng 
cách kết hợp những năng lực tình cảm đã bị dồn ép, và bằng 
cách giải thoát nguồn năng lực nầy trong những lễ nghi tôn 
giáo. 

- Tôn giáo đem tới cho con người một sự bủ trừ cho 
những tình cảm bất lực và bất an trước vũ trụ bao la, bằng 
cách hứa hẹn một cuộc đời khác hạnh phúc hơn, sung sướng 
hơn. 


- Sau cùng Tôn giáo đem tới cho những cấm đoán văn 
hóa một nguồn gốc siêu việt, thiêng liêng, như vậy, làm cho 
chúng trở thành tuyệt đối, và có giá trị vượt thời gian và 
không gian. Tóm lại, Tôn giáo đáp ứng nỗi lo âu của con 
người trước những thúc đẩy bản năng của mình và trước 
những sức mạnh của vũ trụ đè bẹp nó. Như vậy, Tôn giáo hòa 
giải nguyên tắc khoái lạc với nguyên tắc thực tế. Freud tóm 
tắt như sau những nguồn gốc và ý nghĩa của hiện tượng tôn 
giáo : 51 

« Chúng ta hãy trở lại huyền thoại khoa học liên hệ tới 
người Cha trong bộ lạc nguyên thủy. Người cha nầy sau được 
đưa lên địa vị của người sáng tạo thế giới ; và điêu nầy cũng 
hữu lý, vì chính ông đã tạo ra tất cả những đứa con làm thành 
bộ lạc đầu tiên. Đối với bọn con cái của ông, ông vừa là lý 
tưởng, mà họ vừa ngại vừa sùng bái, vừa là nguồn gốc của ý 
niệm cấm ky sau nầy. 


« Bọn con cái của ông, một ngày nọ, kết hợp với nhau lại 
để giết chết ông và banh ông ra từng mảnh. Sau đó, không 
một người nào trong bộ lạc có thể thay thế ông, hay nếu có 
một người nào đó muốn thay thế ông, anh ta sẽ gặp nhiêu 
chống đối và xung khắc, sau cùng bị giết chết. Rốt cuộc tất cả 


đều ý thức được rằng tốt hơn họ nên từ bỏ ý định thay thế 
người Cha. Lúc đó họ mới thành lập một cộng đồng gồm 
những anh em dưới sự ngự trị của một vật tổ. Tất cả đều có 
quyền ngang nhau, đều chịu những cấm đoán của Vật tổ như 
nhau, đều phải nhớ tới kỷ niệm giết Cha và phải đên tội của 
mình ». 52 

Đoạn trích văn trên đây giúp chúng ta hiểu rõ hơn công 
việc bình giải của Freud liên hệ tới những biểu tượng huyền 
thoại của Tôn giáo : 

- Huyền thoại về Adam, lầm lỗi vì không vâng lời và ý 
tưởng về một Thượng đế vừa sáng tạo vừa là Cha. 

- Sự thành hình những cấm đoán, sự linh thiêng hóa 
những cấm đoán nầy (tabou) và sự biểu tượng của chúng 
trong Vật tổ. 


- Huyền thoại những siêu nhân (demi-dieux), những anh 
hùng tượng trưng cho những ai nổi loạn chống lại người Cha, 
hay những Thượng đế được thành hình (đó là Sisyphe, 
Prométhée, và nhất là Œdipe, v.v...) 


- Hình ảnh về một Thượng đế vạn năng, mà người ta 
phải tuân lời, mà người ta có thể giết chết, nhưng sống sau 
khi chết. 


- Ý tưởng về lầm lỗi (faute) hay tội lỗi (péché) làm 
nguồn gốc cho sự sợ hãi lo âu và cho sự ăn năn hối cải tôn 
giáo. Những ý tưởng nầy giải thích tại sao có những hy sinh 
để đền tội trong tôn giáo (giết người và vật để cúng). 

- Sau cùng ý tưởng, nếu chúng ta tiếp tục tuân theo 
những cấm đoán của « Thượng đế - Cha », nếu chúng ta chịu 
đền tội và ăn năn hối cải, một ngày nào đó chúng ta sẽ được 
trở về với trạng thái sung sướng Thiên đàng, ở đó, chúng ta 
có thể thỏa mãn tất cả những thèm muốn bị dồn ép của 
chúng ta (ý niệm Thưởng). 


Tóm lại, theo Freud, ảo tưởng tôn giáo phát xuất từ một 


cơ chế phóng ngoại, làm cho chúng ta phóng ra ngoài hình 
ảnh của người Cha được nội tâm hóa, và làm cho hình ảnh 
nầy hiện hữu một cách thần diệu. 

Những nguồn gốc tình cảm của tình cảm tôn giáo có thể 
là nỗi khốn khổ của con người, sự nhớ mong người Cha bảo 
bọc mình, sự lo âu sợ hãi trước uy quyền của người Cha, sự 
nhớ mong luyến tiếc tình trạng vô tri vô giác sung sướng của 
đời sống trong bụng mẹ. Từ đó, phát xuất ra sự nhớ mong vô 
cực, ước muốn vĩnh cửu, ý chí muốn hòa mình vô toàn thể lớn 
hơn, mà cuộc sống cá nhân và đau khổ làm chúng ta phải 
chịu phân cách, tóm lại những « tình cảm đại dương > làm 
nên tình cảm tôn giáo. 

Trong thực tế, nhiều điểm hãy còn mù mờ trong cách 
giải thích của Freud về tôn giáo. Đặc biệt, người ta không 
hiểu được tại sao tình cảm hận thù và ngưỡng mộ đối với 
người Cha lại có thể hiện hữu được trong một bộ lạc, ở đó 
chưa có cơ cấu gia đình, tại vì sự ám sát người Cha và sự 
tranh giành giữa anh em chưa tạo nên sự cấm đoán loạn 
luân, và như vậy, chưa có bó buộc hôn nhân ngoài bộ lạc, và 
như vậy, chưa có luật lệ nào qui định đời sống tình dục. 


Mặt khác, Freud có vẻ nghĩ rằng tình cảm thần bí là ảo 
tưởng, tình cảm nầy không đặt nền trên sự sợ hãi, hay lo âu, 
mà dựa vào cái đà thúc đẩy con người hướng về người khác. 


Freud quan niệm rằng hiện tượng tôn giáo chỉ là một tổ 
chức tập thể những đàn áp cần thiết để làm cho con người 
chuyển từ trạng thái thiên nhiên sang trạng thái văn minh. 
Hơn thế, ông nghĩ rằng tôn giáo chỉ là ảo tưởng, vì thỏa mãn 
tưởng tượng những thèm muốn. 


Theo Freud, khi con người muốn trốn tránh sự vất vả 
của đời sống tập thể và muốn quên đi cái chết, bằng cách 
chấp nhận tự an ủi với những huyền thoại tôn giáo và kêu gọi 
tới sự bảo bọc tưởng tượng của một Thượng đế biết thưởng 
biết phạt, một Thượng đế bảo bọc và cứu rỗi, lúc đó, con 


người đã thoái hóa về trạng thái trẻ thơ. Ý nghĩa sâu xa của 
tôn giáo là sự lặp lại tuổi thơ, sự thèm muốn nhớ mong thời 
thơ ấu, cũng như bệnh névrose là sự lặp lại một thảm cảnh 
thời thơ ấu. Như vậy, nhân loại phải bỏ giai đoạn thơ ấu sống 
dưới sự bảo bọc của Thượng đế, giai đoạn Thần quyền, để can 
đảm mạo hiểm chinh phục nhân cách người lớn. Người lớn 
phải chấp nhận thân phận của mình và có thể vượt khỏi thân 
phận nầy bằng cách làm chủ những lực lượng vũ trụ, nhờ sử 
dụng khôn ngoan những khám phá khoa học. Thật ra Freud 
không nghĩ rằng khoa học có thể thay thế tôn giáo : nó không 
phải là tôn giáo. Nhưng ít ra nó không phải là một ảo tưởng, 
nhất là nếu chúng ta không đòi hỏi nó phải cho chúng ta 
những gì nó không thể cung cấp. Trong quyển L'avenir d'une 
illusion, Freud nhìn nhận : 

« Tôn giáo đã giúp ích nhiêu cho văn minh ; nó góp 
phần rất lớn trong việc chế ngự những bản năng chống lại xã 
hội, nhưng nó không thể đi quá xa trong chiều hướng nầy. 
Trong mấy ngàn năm nó ngự trị xã hội con người, nó có nhiều 
thời giờ để chứng tỏ những gì nó có thể làm. Nếu nó thành 
công làm cho đại đa số được hạnh phúc, hay an ủi họ, hòa 
giải họ với sự sống làm họ ủng hộ văn hóa, không ai có thể có 
ý nghĩ muốn thay đổi gì trong tình trạng hiện thời của mọi 
việc... » 


Không ai chối cãi rằng nếu chúng ta quan niệm tôn giáo 
như là một trong những tiến trình của văn hóa để tổ chức 
hạnh phúc hay để an ủi con người, nó xuất hiện như là một 
ảo tưởng to lớn. Nhưng hình như sự phân tách của Freud chỉ 
nhằm loại tôn giáo xã hội, loại tôn giáo có nhiệm vụ đặt nền 
cho những qui luật xã hội, tạo uy quyền thiêng liêng cho 
những qui luật nầy. Tuy nhiên, chúng ta có thể tự hỏi không 
biết đó có phải là ý nghĩa thật sự của tôn giáo do đức tin của 
người lớn chấp nhận không. Tôn giáo nầy thay vì quan niệm 
Thượng đế như một người Cha có quyền và có sức mạnh, một 
người duy trì nhân loại trong cảnh thơ ấu, lại quan niệm 
Thượng đế như là tiếng gọi của tình thương, một tiếng gọi con 


người ý thức sự cao quí của mình, sự tự do và tinh thần trách 
nhiệm của mình. 


2) Đạo đức 


Freud kinh ngạc trước sự mất thăng bằng xã hội và đạo 
đức, mà những cuộc khủng hoảng của nên văn minh kỹ nghệ 
đã tạo ra tại Âu Châu. Mặc dầu những tiến bộ kinh tế, kỹ 
thuật và khoa học, ông nhận thấy trong xã hội Tây Phương 
những dấu hiệu suy tàn, làm cho những chinh phục vật chất 
của nên văn minh trở thành vô ích. Chính vì vậy mà trong 
những năm cuối của đời ông, ông phê bình nghiêm khắc 
những ảo tưởng của tiến bộ, nhất là trong phần cuối của 
quyển Essais de Psychanalyse et Malaise dans la civilisation. 


Thật vậy, theo ông Giáo dục chỉ tạo nơi mỗi người một 
siêu ngã vô thức, và vì vô thức nên đòi hỏi quá đáng. Siêu 
ngã nầy cản trở chúng ta thực hiện những thèm muốn, mà 
không giúp chúng ta hiểu và chấp nhận những từ bỏ, mà đời 
sống xã hội đòi hỏi. Đạo đức phân biệt Thiện và Ác. Nhưng 
khi phân biệt như vậy, nó chỉ tiếp tục tình cảm tội lỗi của Tôn 
giáo mà thôi, và phóng lên bình diện siêu việt (transcendant) 
một phân loại xã hội, bác bỏ những bản năng phi xã hội và 
khuyến khích những hoạt động phù hợp với qui phạm xã hội. 
Hơn thế, khi thiết lập những phần thưởng và những trừng 
phạt, Giáo dục làm công việc tập luyện hơn là đào luyện đạo 
đức. Thay vì giải thích, nó bắt buộc. Thay vì chứng minh rằng 
hạnh phúc nằm ở chỗ ngự trị chính mình, rằng niềm vui nằm 
ở chỗ hy sinh và rộng lượng, nó lại tìm cách đạt tới những 
hành động thích hợp, bằng cách gắn liền những hành động 
nầy với những phần thưởng hay trừng phạt từ bên ngoài. 
Những gì xã hội đòi hỏi chúng ta, đó là có những tác phong 
xã hội, có những thái độ phù hợp bê ngoài với những qui luật 
xã hội, mà không cần biết tới thái độ sâu xa bên trong, hay 
sự thăng bằng tâm lý của mỗi người. Như vậy, dưới lớp vỏ 
những cưỡng chế xã hội, cá nhân vẫn còn là miếng mồi ngon 
của những khuynh hướng thô bạo nhất. Chiến tranh sẽ giải 


phóng những khuynh hướng nầy với tất cả những thô bạo xưa 
cũ của chúng. Khi thiết lập trong mỗi người một sự nhị 
nguyên, một bên là những động lực chân chánh, một bên là 
những lực lượng cưỡng chế của xã hội, người ta đem con 
người tới chỗ chỉ hành động vì ước muốn được xã hội tán 
đồng mà thôi. Và nếu bê ngoài, những hành động của cá 
nhân có vẻ đàng hoàng hơn trước, đó là do sự hoàn thiện 
những guồng máy đàn áp, Cảnh sát và Tư pháp. Freud mong 
muốn thấy một nền Giáo dục chân chánh thay thế cho sự đàn 
áp thông thường những khuynh hướng mà cho tới nay sự tập 
luyện xã hội (dressage social) vẫn làm. 


Theo ông quan niệm, chúng ta chỉ có thể đeo đuổi những 
lý tưởng cao đẹp nhất khi nào chúng ta không còn đặt uy 
quyền trên nên tảng sức mạnh nữa, mà ngược lại, đặt uy 
quyền trên sự hiểu biết những cơ chế tâm lý, làm cho mỗi 
người hiểu được rằng nỗi khốn khổ và sự mỏng manh đạo đức 
của chúng ta do hậu quả của sự dồn ép, trong lúc đó, ý thức 
đạo đức phải được xây dựng trên sự tự chủ, mình sáng suốt 
làm chủ những thèm muốn trẻ con của mình. Hạnh phúc 
không thể tìm thấy được trong thái độ trốn tránh trách nhiệm 
hay những trở ngại do xã hội dựng lên. Hạnh phúc do sự 
thăng hóa, hướng nguồn năng lực của bản năng tình dục vô 
những công việc tinh thần, những công việc khảo cứu, sáng 
tạo, xây dựng. Cứu cánh của giáo dục đạo đức phải là sự thay 
thế những mục tiêu như vậy cho đối tượng nguyên thủy của 
những thèm muốn trẻ con, những thèm muốn ích kỷ. Vả lại, 
Freud nhìn nhận rằng một sự thay thế như vậy, một sự di 
chuyển những khuynh hướng như vậy chỉ ở tầm tay một thiểu 
số những người được ưu đãi mà thôi, những người nầy quen 
thuộc với những thú vui cao thượng phát xuất từ những công 
việc nghệ thuật, hay khoa học, hay chiêm ngưỡng. Đưa con 
người chuyển từ những thú vui tiêu thụ tàn bạo tới những thú 
vui cao thượng của sự chiêm ngưỡng hay sáng tạo là một dự 
định không tưởng nếu trước đó người ta đã không hoàn thành 
được những thay đổi xã hội sâu xa, những thay đổi nầy giúp 


con người thoát khỏi những việc phi nhân và sự vong thân 
(aliénation) kinh tế và văn hóa của mình, và nhờ vậy, con 
người mới có thể dôn mọi khả năng tìm hiểu chính mình, và 
sau đó, hiểu biết khoa học và nghệ thuật. :› 

Nhưng sau cùng Freud quan niệm rằng những hoạt động 
tinh thần, trí tuệ, thẩm mỹ, v.v... không thể nào bù trừ hoàn 
toàn nỗi thất vọng và những đau khổ của chúng ta. Đối tượng 
chân chánh của đời sống con người nằm ở chỗ thiết lập những 
cảm thông càng ngày càng thân mật, nồng cháy, những cảm 
thông nầy tạo dựng trở lại sự đoàn kết, sự thống nhất, sự tâm 
đầu ý hợp yêu đương mà con người vẫn luôn luôn mơ tưởng, 
nhớ mong. 


3) Văn minh 


Theo Freud, mục đích chánh của nền văn minh không 
phải là thiết trí kỹ thuật khung cảnh thiên nhiên, hay đặt 
những qui định cho đời sống xã hội. Mục đích chánh của nó là 
hòa giải bản chất tự nhiên của chúng ta với nền văn hóa 
trong đó chúng ta sống, và như vậy, bảo đảm cho mỗi người 
có thể đạt tới hạnh phúc. Nếu lúc ban đầu nền văn minh đòi 
hỏi con người phải từ bỏ những thúc đẩy bản năng của mình 
và những thỏa mãn thô sơ, ngược lại, để bù trừ nó phải bảo 
đảm sự chuyển di nguồn năng lực của những bản năng nầy 
hướng về những hoạt động có thể đem tới cho con người 
những thoả mãn bù trừ. Nếu nó chỉ biết đòi hỏi những từ bỏ 
mà thôi, mà không đem tới những bù trừ cần thiết, nó đã 
không làm tròn nhiệm vụ của nó. 

Thế nhưng Freud nghĩ rằng nền văn minh đã duy trì 
quần chúng trong sự cưỡng chế của những cấm ky xã hội, mà 
không đem tới cho họ khả năng thích nghi với những từ bỏ, 
mà không thèm nghĩ tới việc lọc lõi những thúc đẩy bản năng, 
bằng cách thăng hóa. Việc lọc lõi những khuynh hướng nầy, 
việc giáo dục bằng sự thăng hóa nầy, sự thăng hóa tạo nên 
những ước vọng mới hướng về nghệ thuật, khoa học và 


những hoạt động tinh thần, chỉ dành cho những người thuộc 
thành phần ưu đãi trong xã hội, như là một cái gì phù phiếm, 
xa hoa. 


Về phần đại đa số quần chúng, họ phải sống trong một 
khung cảnh văn minh mà không hưởng được gì về những 
chinh phục của văn hóa, và phải sống một cuộc sống bê ngoài 
có vẻ yên lành, vì áp lực xã hội bó buộc họ phải sống như 
vậy. Do đó, khi áp lực nầy nhẹ bớt đi, khi cơ cấu xã hội bớt áp 
bức, tất cả sự gây hân tính bị dôn ép lại xuất hiện trở lại 
trong lịch sử với những ghê tởm phi nhân. Cuộc chiến 
1914-1918, nhưng quan trọng hơn là cuộc chiến 1939-1945, 
mà Freud đã cảm thấy trước sẽ xảy ra, đã cho thấy rằng nền 
văn minh chỉ là một cái vỏ bề ngoài che giấu đẳng sau tất cả 
những bản năng ghê gớm của chúng ta. Trong quyển Essais 
de Psychanalyse, Freud có viết : 


« Có nhiêu người chấp nhận nên văn minh một cách giả 
dối hơn là những người thật sự văn minh ». 


Đại đa số quần chúng phải nhận chịu một nền văn minh 
mà họ không hiểu và không tham dự. Trong quyển L'avenir 
d'une illusion, Freud có viết : 


« Những gi con người tạo ra rất dễ bi hủy diệt, và khoa 
học và kỹ thuật đã xây dựng chúng cũng có thể được dùng để 
hủy diệt chúng. Như vậy, người ta có cảm tưởng rằng nền văn 
minh là một cái gì cưỡng chế đa số cứng đầu, bởi một thiểu 
số người đã biết cách chiếm hữu những phương tiện tạo sức 
mạnh và cưỡng chế ». 


Trong thực tế, đa số vẫn cố gắng thỏa mãn những thúc 
đẩy bản năng của mình dưới bộ mặt văn minh của mình và 
nhiều người đứng ra bênh vực những cấm đoán mà họ vẫn cố 
gắng vượt qua một cách bí mật, một cách lén lút. Quên đi 
những nguy hiểm và những đau khổ của trạng thái thiên 
nhiên, ở đó, « con người là chó sói đối với con người », chúng 
ta vẫn nhớ nhung mơ tưởng sự tự do nguyên thủy, sự tự do 


nầy thật ra chỉ là một thoái hoá, sự tự do được diễn tả trong 
những huyền thoại về « con người thiên nhiên » hay « người 
cổ xưa tốt ». 


Sự nhớ nhung mơ tưởng bi thảm nầy về một cuộc sống 
trước đây, một cuộc sống tự do của người bán khai chỉ là một 
di chuyển sự nhớ tiếc tuổi thơ lên bình diện lịch sử. Nó là hậu 
quả của một lầm lẫn tai hại giữa trạng thái thiên nhiên và tự 
do. Trong mỗi người, động cơ của sự xung khắc giữa thiên 
nhiên và văn hóa, giữa bản ngã gây hấn và bản ngã văn 
minh, rốt cuộc lại chỉ do ảnh hưởng của ảo ảnh tự do tưởng 
tượng đối với những tinh thần còn ấu trĩ. Mỗi người đều chấp 
nhận sự an toàn mà đời sống văn minh đem tới, mà không 
muốn từ bỏ sự tự do giả tạo của trạng thái thiên nhiên. Như 
vậy, dưới ảnh hưởng của tánh ích kỷ quy ngã của thời thơ ấu, 
mỗi người đều tìm cách thỏa mãn những thúc đẩy bản năng 
của mình, một cách lén lút. Theo Freud, sự tự do không nằm 
ở chỗ thỏa mãn mù quáng những thúc đẩy bản năng mà 
ngược lại nằm trong sự từ bỏ tự do. Về điểm nầy Freud có vẻ 
đồng ý với Spinoza, theo đó, con người tự do hơn trong cộng 
đồng mà nó chấp nhận những luật lệ, hơn là trong sự cô độc 
của đời sống riêng tư, ở đó, nó thỏa mãn tất cả những thèm 
muốn của mình. Tóm lại, thảm kịch của đại đa số con người là 
họ có một nền văn minh vượt quá xa những thèm muốn ấu trĩ 
của họ, cũng như có một nên kỹ thuật không vừa với những 
định chế xã hội của họ. Và chính những thèm muốn tiêm phục 
nầy, bị đồn ép và không được biết tới, là nguyên nhân chánh 
của gây hân tính tàn bạo nằm ngủ trong mỗi người chúng ta. 
Và Freud phát lộ sự thích thú bạo động dưới cái vỏ ý thức bề 
ngoài của guông máy tâm linh của những người văn minh 
một cách nông cạn : 

« Con người có khuynh hướng thỏa mãn nhu cầu gây 
hấn của mình, làm thiệt hại cho người đồng loại, có khuynh 
hướng bóc lột sức lao động của họ mà không đên bù thiệt 
hại ; ngoài ra, con người còn muốn làm tình với người đồng 
loại mà không có sự thỏa thuận của họ, muốn chiếm hữu tài 


sản của họ, muốn làm nhục họ, hạ bệ họ... 


« Do sự chống đối sơ đẳng nầy của người nầy đối với 
người khác, xã hội văn minh lúc nào cũng bị đe dọa sụp đổ... 
Nền văn minh phải làm mọi cách để hạn định gây hân tính 
của con người và để hạn chế thể hiện của gây hấn tính nầy, 
nhờ những phản ứng tâm linh trên bình diện đạo đức ». 54 


Những phản ứng trên bình diện đạo đức nầy chỉ có thể 
đạt tới được nếu nền giáo dục giúp cho mỗi người có những 
quan hệ chân thật hơn với người khác, những quan hệ nầy 
cho phép chúng ta nghĩ rằng người khác chỉ là một cái Tôi 
khác, mà chúng ta phải thương yêu như thương chính mình. 
Một nên giáo dục như vậy mới biện minh được cho sự hạn chế 
những bạo động trên phương diện tình dục, kinh tế và chánh 
trị. Như vậy, như chúng ta đã thấy, Freud nghĩ rằng nhiệm vụ 
của xã hội muốn đàn áp gây hấn tính là một nhiệm vụ chánh 
đáng. Tuy nhiên, ông vẫn lên án những xã hội muốn hạn định 
nhiệm vụ nầy cho những người thuộc xã hội liên hệ và giải 
thoát những thúc đẩy gây hân hướng về những người khác ở 
bên ngoài 55. Không những Freud lên án những tập thể lớn 
như Quốc gia mà thôi, mà ông còn lên án những giai cấp 
thống trị trong xã hội nữa, những giai cấp nầy thường có 
khuynh hướng biến thành tập đoàn khép kín : 


« Khi một nên văn minh chưa vượt khỏi được giai đoạn ở 
đó sự thỏa mãn của một số người luôn luôn kéo theo sự thiệt 
hại của một số người khác, có lễ là thành phần đại đa số 
trong xã hội, và đó là trường hợp của tất cả những nên văn 
minh hiện đại, chúng ta có thể hiểu được tại sao trong lòng 
những người bị áp bức càng ngày càng lớn mạnh một sức 
chống đối mãnh liệt đối với nền văn minh nầy, một nên văn 
minh được thành hình do sức làm việc của họ, nhưng họ 
không hưởng được một thành quả nào. Lúc đó người ta khó 
có thể chờ đợi một sự nội tâm hóa những cấm đoán văn hóa 
nơi những người bị áp bức nầy ; ngược lại, họ dễ dàng phủ 
nhận những cấm đoán nầy ; họ có khuynh hướng muốn hủy 


diệt luôn cả nên văn minh, muốn phủ nhận tất cả những nên 
tảng của nó. Những giai cấp nầy chống đối rõ rệt nhất nền 
văn hóa, cho tới nỗi người ta không để ý tới sự chống đối tiềm 
phục của những giai cấp được ưu đãi hơn. Chúng ta không 
cần phải nói rằng một nền văn minh, vẫn để cho đại đa số 
không được thỏa mãn, không có cơ hội nào để tự duy trì, và 
thật ra cũng không đáng được duy tri ». 56 


B) BÌNH GIẢI NHỮNG BIËU TƯỢNG 


Một trong những công trạng lớn lao nhất của Phân tâm 
học là chứng tỏ rằng mỗi cử chỉ và mỗi lời nói dầu nhỏ nhặt 
nhất của chúng ta cũng đều có một ý nghĩa và đáng được 
bình giải như những đấu hiệu của một loại ngôn ngữ bằng 
mật hiệu. 

Tất cả những gì mà Tâm lý học và Triết học cổ điển quan 
niệm như thuộc trách nhiệm ý thức, chẳng hạn như sự ăn 
cắp, sự thích chỉ huy, sự lựa chọn nghề nghiệp, v.v... và tất cả 
những gì được quan niệm như vô nghĩa, chẳng hạn như sự 
lầm lẫn, mơ mộng, những hành vi hỏng, tâm bệnh nhẹ 
(névrose), v.v... 57 Phân tâm hoc quan niệm như làm thành 
một ngôn ngữ chặt chế mạch lạc, nhưng là một thứ ngôn ngữ 
hoạt động ngoài sự hiểu biết của chủ thể và sử dụng biểu 
tượng nhiều nghĩa để thể hiện. Thí dụ, một người vợ thường 
hay đánh mất xâu chìa khóa của mình. Một cách vô thức hành 
vi nầy biểu tượng cho ước muốn phản bội, ước muốn ngoại 
tình của bà ta. Sự thèm muốn nầy được tượng trưng trong 
xâu chìa khóa. Chìa khóa vừa biểu tượng cho sự trốn thoát, 
vượt ngục, cho sự tự do, vừa biểu tượng cho sự ràng buộc 
trong gia đình mà bà ta phải chấp nhận. Chìa khóa vừa biểu 
tượng cho gia đình và biểu tượng cho sự tự do mà bà không 
thể có được. 

Trước sự bất an tâm lý do dốt nát gây nên, người bán 
khai thường cầu cứu một cách vô thức những huyền thoại 
nhiều nghĩa, có thể giải thích tất cả mọi chuyện. Cũng vậy, 


khi lý trí của chúng ta bất lực không hiểu được những kinh 
nghiệm tình cảm mâu thuẫn và hàm hồ, chẳng hạn như tình 
thương và thù hận gắn liền một lúc đối với một người nào đó, 
lý trí lúc đó giao phó chúng ta cho ngôn ngữ biểu tượng, như 
những hành vi hỏng, những giấc mơ, những tâm bệnh nhẹ 
(névrose). 


Như vậy, sự đóng góp của Phân tâm học có thể được ví 
như công trình khảo cổ, mà với một vài vật nghèo nàn vô 
nghĩa, như một vài cục đá có hình khắc, một vài mảnh đồ vật 
vụng, người ta có thể kiên nhẫn tìm ra những gì mạch lạc 
chặt chẽ, giúp chúng ta hiểu được những gì đã qua. 


Freud nghĩ rằng giấc mơ là khuôn mẫu của tất cả những 
thể hiện ngụy trang của những thèm muốn của chúng ta. Vì 
không thể diễn tả bằng những dấu hiệu thông thường mà mọi 
người chấp nhận và hiểu được, nên những thèm muốn của 
chúng ta phải áp dụng chiến thuật ngụy trang. Như vậy, giấc 
mơ là sự thỏa mãn ảo tưởng một thèm muốn không được 
thỏa mãn và thường thường vô thức. Thế nhưng, những giấc 
mơ mà chúng ta còn nhớ được thường mang hình thức những 
câu chuyện kỳ lạ, gân như vô nghĩa. Sở dĩ như vậy là tai vì 
giấc mơ là một thể hiện ngụy trang của những thèm muốn, vì 
vậy mà phải sử dụng cả một kho tàng dấu hiệu hàm hồ nhiều 
nghĩa, mà ý nghĩa được che giấu có thể được ngụy trang dưới 
những hình ảnh bê ngoài vô tội va, không làm cho ý thức đạo 
đức phải nghi ngờ chi cả. Chẳng hạn như đi máy bay là một 
biểu tượng cho hành động tình dục. Như vậy, tôi có thể nằm 
mơ thấy đi máy bay, và sau đó có thể nhớ lại giấc mơ nầy và 
kể chuyện cho bạn bè nghe. Như vậy, biểu tượng là sự thể 
hiện dưới hình thức hình ảnh của một ngôn ngữ giấu giếm, 
ngôn ngữ của những thèm muốn của chúng ta. Thí dụ, mặt 
trời biểu tượng cho người Cha, đất và nước biểu tượng cho 
người Mẹ, hay cho nữ tánh. 58 


Nhờ những biểu tượng mà ngôn ngữ có thể nói những gì 
khác hẳn với cái nó nói. Có thể nói rằng guồng máy vô thức 


sử dụng ngôn ngữ để che giấu những đề tài đã bị dồn ép 
trước đây. Như vậy, nhiệm vụ của những hình ảnh biểu tượng 
là phát lộ bằng cách che giấu và ngụy trang, và cách thức thể 
hiện của những hình ảnh nầy hết sức tối nghĩa, hết sức hàm 
hồ. Do sự tối nghĩa hàm hồ nầy mà một hình ảnh bê ngoài 
thơ mộng hay tầm thường có thể gợi lên một thực tại tiềm 
phục ở bên trong. Chẳng hạn như một bà nọ mơ thấy mình 
mua một cái nón đen. Bà không biết rằng một cách vô thức 
bà mong muốn chồng bà chết. 

Nhiệm vụ của hình ảnh không phải là diễn tả rõ ràng 
một ý tưởng mà ngụy trang ý tưởng nầy dưới những hình 
thức khó hiểu, không ai hiểu nổi, dầu vẫn giữ với ý tưởng nầy 
những liên hệ phức tạp. Ở đây màu đen tượng trưng cái chết, 
cho sự để tang. Như vậy, những gì bị dồn ép mượn đủ thứ 
biểu tượng để xuất hiện trong ý thức con người, diễn tả ngụy 
trang những thèm muốn của chúng ta. Như vậy, có một kiến 
trúc ý nghĩa (architecture du sens) trong những hình ảnh biểu 
tượng, nhờ vậy mới sử dụng được sự hàm hồ trong ngôn ngữ 
thông thường để diễn tả những thèm muốn sâu xa. Thí dụ : 
Hoàng đế Alexandre, khi bao vây một thành phố nọ, ban đêm 
nằm mơ thấy một Thần hoang dã (satyre) đang nhảy múa. 
Thế nhưng theo tiếng Hy Lạp, Thần hoang dã (satyre) được 
gọi là saturos. Từ ngữ saturos có thể được phân tách như 
sau : « Sè Turos ». Từ ngữ nầy có nghĩa « Tyr của mây, Tyr 
thuộc mây... > và thành phố mà Alexandre bao vây tên là 
thành Tyr s9. Ở đây chúng ta thấy ngôn ngữ đồng lõa, cho 
mượn sự hàm hồ của mình để diễn tả ngắn ngủi những thèm 
muốn sâu xa của Alexandre. Mọi việc xảy ra như là câu 
chuyện biểu tượng được thành hình ở bên ngoài chủ thể ý 
thức, nhưng mặc dầu vậy, vẫn mượn những hình ảnh, hành vi 
và cả những lời nói ý thức. 

Đàng sau lý trí của chúng ta, Freud khám phá ra một lý 
trí « khác », một luận lý khác, hoạt động xuyên qua những 
hình ảnh hàm hồ, nhiều nghĩa, những hình ảnh nầy khi xuất 
hiện trong ý thức, sẽ mất đi ý nghĩa thật sự của mình. Bản 


ngã không còn là tác giả của thứ ngôn ngữ mật hiệu, thứ 
ngôn ngữ « lận », được che giấu và ngụy trang nầy. Có thể 
nói bản ngã chỉ là nơi xảy ra và là người thi hành ngôn ngữ 
nầy mà thôi. Cũng vậy, theo Freud, một huyền thoại (như 
huyền thoại Prométhée hay Œdipe) chi là sự diễn tả một 
thèm muốn tập thể mà thôi. Với huyền thoại Prométhée, 
người Hy Lạp mơ ước nổi loạn chống lại Thượng đế và chiếm 
chỗ của Thượng đế, muốn phá hủy quyền hành của người 
Cha, thuộc truyền thống xưa cũ. Theo lời của Ricoeur trong 
quyển De l'interprétation : « Giấc mơ chi là huyền thoại riêng 
tư của người đang ngủ, trong lúc huyền thoại là giấc mơ ngày 
của những dân tộc >. Chính với những hình ảnh của sự thèm 
muốn mà chúng ta tạo dựng ra câu chuyện huyền thoại hay 
câu chuyện trong giấc mơ. Như vậy, những gì không hiểu 
được trong giấc mơ, trong tâm bệnh nhẹ (névrose), trong 
huyền thoại tác phẩm nghệ thuật, hay trong hình vẽ của trẻ 
con, có thể được sáng tỏ nhờ sự giải thích những biểu tượng, 
nhờ khoa chú giải học (herméneutique). Muốn hiểu, phải bình 
giải những biểu tượng, phải thay thế ý nghĩa bề ngoài bằng ý 
nghĩa sâu xa, tiêm phục. Phân tâm học có nhiệm vụ làm sống 
lại ý nghĩa thật, phục hồi ý nghĩa tiêm phục và ngụy trang. 
Công việc của phân tâm học là công việc hủy bỏ huyền thoại. 
Freud đưa chúng ta vô thời đại của sự nghi ngờ, và công việc 
bình giải biểu tượng chỉ là sự thực thi nghi ngờ. Bình giải tức 
là giảm bớt những ảo tưởng của ý thức. Vì ý thức có thể có 
nhiều ảo tưởng về chính mình. 

Chẳng hạn như một bà mẹ nuông chiều con đủ điều, âu 
yếm và săn sóc con hết mực. Bà tưởng rằng tình thương con 
làm cho bà hy sinh tất cả cho con. Nhưng đôi khi thái độ của 
bà mẹ như vậy chỉ thể hiện một ước muốn chuộc tội. Có thể 
gây hân tính trước đây của bà đối với đứa con nầy, mà bà 
không muốn có, đã tạo nên nơi bà một tình cảm tội lỗi, và 
chính tình cảm nầy thúc đẩy Bà phải chuộc tội bằng sự âu 
yếm quá lő. Ở đây, ý nghĩa thật sự của sự hy sinh của bà mẹ 
không phải là tình mẫu tử thông thường nữa, mà là mặc cảm 


tội lỗi của Bà đối với đứa con. 

Khi mà ý thức vừa cung cấp cho chúng ta ý nghĩa của 
một tác phong, chúng ta phải nghi ngờ ngay ý nghĩa nầy, vì 
sự sáng suốt của ý thức là một ảo tưởng. Thật ra ý thức 
thường làm công việc ngụy trang, viết bằng mật hiệu. Freud 
cho thấy con người là một con người thèm muốn, nhưng đồng 
thời ông cũng chứng minh rằng dưới ảnh hưởng của nền văn 
hóa, tất cả những đề tài của sự thèm muốn đều bị dồn ép, và 
không thể được diễn đạt như một đề tài của ngôn ngữ chánh 
thức. Như vậy, phân tâm học làm như khoa ngôn ngữ học, 
khoa nầy phát lộ dưới ngôn ngữ nói của mỗi người, mà chúng 
ta tưởng là ý thức, nhưng là ý thức giả tạo, những cơ cấu của 
ngôn ngữ, mà sự tất định (déterminisme) tác động trong 
chúng ta, mà chúng ta không hay biết. Nhưng làm như vậy, 
Freud không có ý định hạ giá con người, mặc dầu theo quan 
niệm của ông nó chỉ là nơi xảy ra những tất định, được cấu 
tạo và sau đó tan rã, mà không có sự tham dự của nó : 


«Ông mong muốn người bệnh, sau khi chấp nhận ý 
nghĩa thật sự của những biểu tượng, sẽ mở rộng phạm vi ý 
thức của mình và sống khá hơn, để sau cùng được tự do 
nhiều hơn và nếu có thể hạnh phúc nhiều hơn ». 60 


Khoa phân tâm học muốn thay thế ý thức giấu giếm và 
ảo tưởng do sự giấu giếm nầy bằng một ý thức sáng suốt và 
tự do, đủ khả năng chống chọi lại những huyền thoại và ảo 
tưởng của chính mình. Điều mà Freud muốn, đó là con người 
có thể ra khỏi được thời thơ ấu của những thèm muốn được 
thỏa mãn một cách ảo tưởng. Điều mà Freud chứng minh, đó 
là con người không phải chỉ nói với ngôn ngữ đã được thiết 
lập mà thôi, mà còn nói với thân xác của mình, những cử chỉ, 
những chứng tật (tic), những hành vi hỏng, những chứng tâm 
bệnh nhẹ (névrose). Cả thân xác của chúng ta là một ngôn 
ngữ, nhưng chúng ta không làm chủ được thân xác một cách 
tự do, cũng như làm chủ những công trình hay tác phẩm của 
thân xác, vì ý nghĩa thật sự của những hoạt động thân xác 


vượt khỏi tầm hiểu biết của chúng ta. Ngày nào chúng ta 
chưa có được ám hiệu của loại ngôn ngữ nầy của thân xác và 
ám hiệu của ngôn ngữ nói của chúng ta, ngày đó chúng ta 
vẫn còn sống trong cảnh nô lệ. 


CHƯƠNG VII : PHÂN TÂM HỌC 
SAU FREUD 


Ở đây chúng tôi xin tóm lược khoa Phân tâm học sau 
Freud, mà những lý thuyết gia chánh đôi khi ly khai với thầy 
của họ. Nhìn tổng quát, sau Freud, khoa Phân tâm học có thể 
được tóm tắt trong những quan niệm của Alfred Adler 
(1870-1937), của Carl Gustav Jung (1875-1961) và của 
Karen Horney. 


1) Adler và quan niệm ý chí hùng bá 


Adler chấp nhận giả thuyết của Freud về một vô thức 
năng động mà những lực lượng tiềm phục thay đổi tác phong 
của chúng ta. Nhưng ông giảm thiểu vai trò của tình dục 
trong sự hình thành nhân cách và những tâm bệnh nhẹ 
(névrose). Theo ông, những yếu tố tánh tình và xã hội có 
tánh cách quyết định hơn. Nhu cầu lớn nhất của Trẻ là nhu 
cầu được an toàn (sécurité), nhưng nhu cầu an toàn nầy bị ức 
chế thường xuyên vì vị trí xã hội của nó nhỏ bé quá, vì những 
khiếm khuyết và yếu đuối của chính nó, và nhất là vì sự tôn 
thờ ganh đua được thiết lập trong những xã hội hiện đại. Từ 
những năm đầu tiên trong đời nó, trẻ bị cưỡng chế bởi những 
qui phạm xã hội và văn hóa. Những cưỡng chế nầy đặt nó 
trong một hoàn cảnh thấp kém, hoàn cảnh này đôi khi làm nó 
khổ sở, nhất là khi những can thiệp Giáo dục làm cho nó tin 
tưởng thêm rằng nó thua sút người ta, yếu kém hơn người ta, 
hay khi Giáo dục bắt buộc nó phải hành động ngoài khả năng 
của nó. Từ đó, phát xuất một tình cảm yếu kém, thua kém. 
Tình cảm nầy được hình thành một cách vô thức, đưa tới 
những hậu quả tai hại, làm nó bị tâm bệnh névrose. Lúc đó 
trẻ sẽ lân trốn thực tại trong giấc mơ an ủi nó, ở đó, nó cố 
gắng bù trừ những yếu kém của nó bằng những ảo tưởng, 
những hành động tưởng tượng. 


Đôi khi mặc cảm tự ti nầy được kết tinh chung quanh 


những tật nguyên có thật. 


Ở đây chúng ta thấy vai trò có thể của những ảnh hưởng 
gia đình, kinh tế, xã hội và văn hóa. Nhưng có nhiều cách 
thức để bù trừ tâm lý cho mặc cảm tự ti. Như trên đã nói, 
một trong những cách thức bù trừ đó là trốn tránh trong thế 
giới tưởng tượng. Theo Adler còn một cách thức bù trừ thứ hai 
nữa, đó là mặc cảm tự tôn, ý chí hùng bá, theo lối gọi của 
Nietzsche. Nguồn năng lực tâm linh nầy làm chúng ta xác 
nhận nhân cách của chúng ta, và như vậy, giải phóng chúng 
ta khỏi những tình cảm tự ti. Chẳng hạn như Démosthène lúc 
nhỏ nói ngọng và nói cà lắm, nhưng sau lớn lên trở thành nhà 
hùng biện đại tài. Như vậy, tình cảm tự ti tạo nên trong chúng 
ta một sức mạnh bù trừ. Sức mạnh nầy có thể đưa tới sự vượt 
khỏi điểm thua kém và thể hiện trong ý chí muốn thắng thế, 
muốn ngự trị, muốn sáng chói, vượt qua những giới hạn trung 
bình của cuộc sống. Ở đây, sự yếu kém được thăng hóa thành 
ý chí sáng tạo của những nhà văn lớn, hay những họa sĩ nổi 
danh. Nhưng sức mạnh nầy cũng có thể đưa tới những tác 
phong yếu kém, như tàn bạo, hay chọc ghẹo người ta, như 
độc tài, ghen tuông, trả thù. Tóm lại, Adler nhấn mạnh tới 
gây hấn tính vô thức đã được Freud nêu ra và mô tả những cơ 
chế thăng hóa liên hệ tới những bù trừ xã hội, mà đôi khi gây 
hân tính nầy có thể tạo nên. Trong trường hợp nầy, gây hân 
tính biến thành ý chí thành công. 


2) Jung và quan niệm vô thức tập thể 


Jung cũng nhấn mạnh tới tánh cách bẩm sinh để giải 
thích sự phát triển của nhân cách. Ông phân biệt hai loại tánh 
tình lớn : 

- Người hướng nội : kín đáo, từ tốn, luôn luôn cảm 
thấy bất an trong khung cảnh xã hội trong đó nó sống ; có 
khuynh hướng tách rời khỏi xã hội để sống với chính mình. 

- Người hướng ngoại : mở rộng ra thế giới bên ngoài, 
thích sống xã hội, để bộc lộ những tình cảm của mình, khéo 


léo trong sự liên hệ với người khác, thích trao đổi trí thức và 
tình cảm. 


Ngoài ra, Jung còn nới rộng quan niệm của Freud về vô 
thức, chứng minh rằng vô thức bắt nguồn từ những tranh 
chấp xa xôi trong lịch sử nhân loại trước chúng ta. Vô thức 
còn mang những dấu vết của những lo âu sợ hãi xa xôi nhất, 
mà con người cảm thấy trước sự bất an nguyên thủy của một 
thiên nhiên và một xã hội ức chế những thèm muốn của nó. 
Vô thức tập thể nầy không những mang theo những xung 
khắc của nó trong ý thức của mỗi người, mà còn trong những 
biểu tượng, những hình ảnh, mà Jung gọi là những khuôn 
mẫu, trong những hình thức và nội dung của tất cả mọi tôn 
giáo và tất cả mọi phong tục tập quán. Những khuôn mẫu nầy 
diễn tả những mặc cảm lớn của nhân loại. 


3) Karen Horney và Phân tâm học văn hóa 


Karen Horney 61 là một nhà Phân tâm học danh tiếng 
người Mỹ. Bà đã tiếp nối công trình nghiên cứu của Freud 
trong một chiêu hướng đặt biệt : theo bà, nguyên nhân của 
những tâm bệnh nhẹ (névrose) không phải chỉ là những biến 
cố và xung khắc của thời thơ ấu mà thôi, mà còn là những 
điều kiện văn hóa đặc biệt của thời đại chúng ta nữa. 


Những tâm bệnh nhẹ (névrose) không phải chỉ phát xuất 
từ những kinh nghiệm cá nhân của thời thơ ấu mà thôi, mà 
còn do những điều kiện văn hóa đặc biệt trong đó chúng ta 
sống. 


Tâm bệnh nhẹ (névrose) có thể định nghĩa như là một 
xáo trộn tâm linh, phát xuất từ sự lo âu sợ hãi tạo ra những 
phản ứng cứng ngắt và không xứng hợp với nguyên nhân, 
những phản ứng nầy được một tập thể nào đó cho rằng 
không bình thường : 

« Khi sử dụng từ ngữ phản ứng cứng ngắt, tôi muốn nói 
tới sự thiếu mềm dẻo làm cho chúng ta có thể phản ứng một 
cách khác trong những hoàn cảnh khác nhau. Chẳng hạn như 


một người bình thường tỏ ra nghi ngờ khi nó cảm thấy hay 
khi nó thật sự có những lý do để nghi ngờ. Một người bị tâm 
bệnh névrose lúc nào cũng da nghi... Cũng vậy, sự thiếu xứng 
hợp giữa những khả năng của một người và những thực hiện 
thật sự của người đó, cũng là một đặc điểm của tâm bệnh 
névrose. Khi một người có những khả năng thiên phú chắc 
chắn, mà không sản xuất và sáng tạo được gì, khi một người 
có tất cả những lý do, những điều kiện để hạnh phúc, mà vẫn 
không hưởng hay không cảm thấy hạnh phúc... chúng tôi nghĩ 
rằng đó cũng là những dấu hiệu của tâm bệnh névrose ». 


Ngày nay, những người bị tâm bệnh névrose có nhiều 
nét chánh yếu giống nhau, vì vậy, chúng ta có thể nói tới một 
« nhân cách bệnh hoạn của thời đại > chúng ta. Trong một 
thời đại, ở đó con người càng ngày càng khác biệt nhau « đa 
số chúng ta đụng phải những khó khăn liên hệ tới sự ganh 
đua, sợ thất bại, sự cô độc tình cảm và sự ngờ vực >. Trong 
nền văn hóa của chúng ta, sự tìm kiếm tình thương và nhu 
cầu được người khác quí trọng, là những phương cách thường 
dùng nhất để lấy lại sự yên tâm, chống lại sự lo âu sợ hãi. 
Cũng vậy, liên hệ tới sự tìm kiếm quyền hành, uy tín và tiền 
bạc. Nhưng làm như vậy mỗi người lại phải chống lại nhau, 
ganh đua với nhau : 


« Trên phương diện kinh tế, xã hội hiện đại dựa vào 
nguyên tắc cạnh tranh giữa cá nhân. Một cá nhân riêng rẽ 
phải tranh đấu chống lại những cá nhân khác trong cộng 
đồng, vượt khỏi họ và thường loại trừ họ. Uu thế của một 
người thường có ý nghĩa sự thất thế của một người khác. Hậu 
quả tâm linh của hoàn cảnh nầy là một sự căng thẳng chống 
đối tản mác giữa mọi người. Mỗi người là một địch thủ thật sự 
hay có thể của tất cả những người khác... Sự ganh đua là một 
trong nhiều yếu tố chánh trong những tương quan xã hội... Nó 
giảm thiểu rất nhiều những khả năng và cơ hội tin tưởng nhau 
và làm bạn với nhau ». 


Cũng trong chiêu hướng của Karen Horney, chúng ta có 


thể thêm rằng trong những xã hội kỹ nghệ và đô thị hiện nay, 
sự thay đổi thường xuyên trong xã hội, mối đe dọa nguyên 
tử, những phương tiện thông tin đại chúng, mà hình ảnh là 
món ăn của đời sống tưởng tượng, tánh cách bất định của 
tương lai (như việc làm, nhà ở, thù lao), sự phát triển những 
tác phong tiêu thụ (do sự quảng cáo quá mạnh thúc đẩy 
chúng ta phải mua xe hơi, những máy móc nội trợ, hay quảng 
cáo những thú vui, trò chơi, giải trí, v.v...) tất cả những cái đó 
tạo ra những khuôn mẫu hành động, mà con số những khuôn 
mẫu nầy thúc đẩy con người một cách cấp bách mỗi giây mỗi 
phút, và như vậy, góp phần rất lớn trong việc cấu tạo một 
bầu không khí tâm lý bất an. 


Người bị tâm bệnh nhẹ névrose là một người đau khổ, và 
đau khổ nhiều hơn là thực tế có thể biện minh. Có một cái gì 
trong nó chụp lấy mọi cơ hội để băn khoan, bứt rứt. Nó là 
người phải nhận chịu những khó khăn văn hóa đặc biệt của 
thời đại chúng ta ; thật ra nó là loại người « bị ngược đãi nhất 
trong nền văn minh của chúng ta ». 


Mục đích của khoa trị liệu phân tâm học, không phải là 
giúp cho nó trốn tránh những hiểm nguy và xung khắc, mà 
chính là giúp cho nó giải quyết những vấn đề của chính nó khi 
cần, giúp cho nó tìm thấy nơi chính mình những tiêu chuẩn 
của giá trị, tóm lại, đem tới cho nó lòng can đảm, mạnh dạn 
trở thành chính mình. 


KẾT LUẬN : PHÂN TÂM HỌC VÀ KHOA 
HỌC NHÂN VĂN 


1) Phân tâm học không những chỉ đặt nên tảng cho sự 
phân tách nhân cách cá nhân mà thôi mà còn đặt nên cho sự 
phân tách những quan hệ căn bản giữa cá nhân và xã hội 
nữa. Những sợi dây tình cảm nối liên đứa trẻ với bậc cha mẹ 
của nó chuẩn bị và ảnh hưởng tới sự thích nghi sau nầy của 
nhân cách với những khung cảnh xã hội khác nhau, trong đó, 
những tương quan uy quyền và những thể thức truyền thống 
được cá nhân nhận thấy, xuyên qua lăng kính của ảnh hưởng 
xưa cũ được thiếp lập trong khung cảnh gia đình. 


2) Phân tâm học là một tâm lý học « ngôi thứ hai », 
nghĩa là một tâm lý học muốn tìm hiểu sâu xa những động 
lực thúc đẩy con người. Tâm lý học nội quan, nghĩa là « tâm 
lý học ở ngôi thứ nhất » chỉ đạt tới cái vỏ ý thức bê ngoài của 
guông máy tâm linh của người lớn có học mà thôi. Tâm cử 
học, nghĩa là tâm lý học « ngôi thứ ba », chỉ hiểu biết con 
người như là một đối tượng khách quan trong khung cảnh thí 
nghiệm. Điểm đặc biệt độc đáo của phân tâm học, đó là một 
khoa tâm lý của sự đối thoại. Nhà phân tâm học và người 
bệnh phải đi vào những quan hệ thân mật, để nhà phân tâm 
học có thể chụp lấy người bệnh trong những tương quan sống 
động với gia đình, khung cảnh xã hội và quá khứ của nó. Như 
vậy, khoa phân tâm học đáp ứng được ước vọng của Dilthey, 
một trong những người đã sáng lập ra khoa học nhân văn, 
theo đó, người ta giải thích thiên nhiên nhưng người ta phải 
hiểu con người. Khi người bệnh cố gắng diễn tả những xung 
khắc của mình trong một câu chuyện mạch lạc chặt chẽ, nó đi 
vào những tương quan mới mẻ với chính mình. Nó chấp nhận 
những kích thước của chính nó, mà trước đây nó không biết. 
Làm như vậy, nó tham dự vào thực tế sâu xa của chính nó, 
chớ không phải tham dự vào nhân vật tưởng tượng che giấu 
thực tế nầy. Người ta thường chỉ trích Freud, cho rằng ông 


quan niệm con người chịu ảnh hưởng tuyệt đối của những 
thúc đẩy bản năng, cũng như của khung cảnh văn hóa và xã 
hội. Nhưng chúng ta cũng nên hiểu rằng người ta chỉ điều 
khiển được thiên nhiên nhờ hiểu biết những định luật của nó, 
cũng vậy, ý thức về những gì ảnh hưởng quyết định tới chúng 
ta mà chúng ta không hay biết, đó là siêu vượt sự tất định 
nầy bằng cách hiểu biết chính mình. Muốn làm chủ chính 
mình, muốn tự chủ phải hiểu mình. 


3) Freud cũng đã đưa ra ánh sáng những cơ cấu và 
những cơ chế phức tạp của nhân cách. Ngược lại với những gì 
người ta lầm tưởng ông chủ trương, Freud quan niệm vô thức 
không phải là thực tại căn bản của chúng ta, nhưng mặc dầu 
vậy, nó ảnh hưởng quyết định tới bản ngã. Vượt qua sơ đồ 
quá đơn giản (Bản năng Ca, Bản ngã, Siêu ngã), nhân cách 
xuất hiện như là một tổng hợp sống động, tổng số những 
khuynh hướng của chúng ta khi đụng chạm với thực tại và 
hành động. Như vậy, nhân cách chỉ có thể được hiểu trong sự 
hình thành mà thôi, nghĩa là trong sự trở thành không ngừng, 
ở đó, mỗi giây phút tổng kết tất cả những giây phút đã qua. 
Những cơ chế của sự hình thành nầy, như xung khắc ngưng 
đọng, thoái hóa, thăng hóa, phóng ngoại, v.v... được Freud 
quan niệm như là những ý niệm chánh yếu được sử dụng 
trong việc phân tách nhân cách, một nhân cách đóng khung 
trong khung cảnh xã hội và văn hóa. Freud cũng chứng tỏ 
rằng con người không phải là một con thú vật hoảng hốt 
trước vô số những thúc đẩy bản năng mà mình không kiểm 
soát được. Con người là một lịch sử, và khoa phân tâm học 
giúp chúng ta trở thành những sử gia về chính mình. Lịch sử 
nầy, mà động cơ là sự xung khắc giữa bản tánh tự nhiên của 
chúng ta và nền văn hóa trong đó chúng ta sống, cho thấy chỉ 
có một đường lối duy nhứt để thống nhất chính mình và nẩy 
nở tốt đẹp, đó là sự tính thần hóa những khuynh hướng. 

Nhưng điều cần thiết là sự thăng hóa nầy phải có tánh 
cách đích thực, nghĩa là ý thức, chớ không phải là sự dôn ép 
những khuynh hướng cưỡng chế từ bên ngoài, như gia đình, 


xã hội và tôn giáo. Ngoài ra, sự tỉnh thần hóa nầy cũng cần 
thích hợp với mỗi người, tùy theo những sở thích tự nhiên của 
mình. 


4) Công lao của Freud còn ở chỗ đã nhấn mạnh rằng 
tình dục không phải là một cơ năng mà là một tác phong, sự 
thể hiện đời sống tình cảm của chúng ta, và do đó, là một 
cách thức hiện hữu toàn diện, ở đó cá nhân tự thể hiện và thể 
hiện quá khứ của mình. 

5) Phân tâm học còn đem tới cho Tâm lý học hiện đại ý 
tưởng chánh yếu nầy, rằng tất cả những thể hiện thể xác và 
ngôn ngữ của chúng ta dầu cho có vẻ vô nghĩa nhất (những 
hành vi hỏng, lầm lẫn, nói cà lăm, thuận tay mặt hay tay trái, 
cắn móng tay, v.v...) hay thiếu mạch lạc nhất (như giấc mơ, 
hay tâm bệnh névrose), cũng đều có một ý nghĩa che giấu, ý 
nghĩa bên trong, tương quan mật thiết với lịch sử của chúng 
ta. 


Như vậy, Phân tâm học đổi mới quan niệm của chúng ta 
về con người, bằng cách phủ nhận những dữ kiện tức thì của 
kinh nghiệm chúng ta. Ngược lại với những quan niệm triết 
học duy linh, phát xuất từ các hệ thống triết lý của Platon và 
Descartes, Phân tâm học từ chối không chịu giản lược con 
người vô tư tưởng duy lý. 


Phân tâm học còn nhắc nhở chúng ta rằng tư tưởng con 
người trước tiên được lưu lại trong những huyền thoại và được 
thể hiện trong những biểu tượng (như biểu tượng về Œdipe, 
biểu tượng Đất Mẹ chẳng hạn). Như vậy, Phân tâm học đã đặt 
những nên tảng cho sự phân tách những « tâm trạng > và 
những nền văn hóa xa lạ hoàn toàn với chúng ta. Với những 
dữ kiện của Phân tâm học, chúng ta được trang bị đầy đủ hơn 
để hiểu tâm lý trẻ con, của người bán khai, của người bệnh 
tâm lý. Nhấn mạnh tới vai trò của thời thơ ấu và của những 
can thiệp Giáo dục trong sự hình thành nhân cách, Phân tâm 
học của Freud đã cách mạng những phương pháp sư phạm và 
cách thức trị liệu tâm bệnh chúng ta. Freud thật là người sáng 


lập khoa khảo cổ về nhân cách. Thế kỷ thứ 19, với Hegel, 
Comte và Marx, đã khám phá ra những kích thước của lịch sử 
nhân loại. Freud khám phá những kích thước của con người, 
của nhân vị, được quan niệm như một toàn thể sống động : 


« Nghĩ cho cùng, Freud chỉ nhằm thay một xung khắc vô 
thức và bệnh hoạn bởi một xung khắc ý thức và có tánh cách 
con người. Nơi trước đó bản năng Ca cư ngụ, bây giờ phải 
nhường cho cái Tôi ». 52 


Trong sự vượt qua nầy từ những tất định vô thức tới ánh 
sáng của ý thức, người ta sẽ nhận ra sự đạt tới tự do, và 
người ta sẽ định vị những hạn định của công trình của Freud. 
Cả công trình của ông chỉ là một sự dẫn nhập, đưa vào tự do 
chân chánh. Những công cuộc khảo cứu của Freud cần được 
bổ túc thêm bởi những nghiên cứu Triết học, đạo đức và cứu 
cánh luận. 


Thật vậy, Phân tâm học tự nó không phải là một cái nhìn 
về vũ trụ, mà là một sự phân tách không hơn không kém, 
một sự mổ xẻ thành nhiều yếu tố và một sự trở về nguồn 
gốc. Freud không ngớt xác nhận điều nầy : ông không dạy 
chúng ta đạo đức. 


Đôi khi ông còn đoan xác rằng công trình của ông không 
chống lại một quan niệm tôn giáo nào cả : « Không bao giờ 
Freud muốn đáp ứng tiếng gọi của Triết học, là suy nghĩ về 
những ý nghĩa của cuộc sống ». 53 


Chính Freud cũng nhìn nhận điều nầy, khi có dịp : « Tối 
cố tránh không tới gần Triết học. Sự trốn tránh nầy lại càng 
dễ dàng hơn, nhờ bản chất của tôi là dở Triết học ». 54 


Tuy nhiên, Freud đã tạo được những nên tảng cho một 
sự đổi mới Triết học. Nhìn nhận rằng ý thức là nơi của sai lầm 
cũng như của chân lý, nhìn nhận rằng cái nhân (noyau) của 
con người không phải là tinh thần mà là những thúc đẩy và 
thèm muốn, ông đã vạch rõ những trao đổi giữa ngôn ngữ 
của thân xác và ngôn ngữ của lý trí. Đối với con người tưởng 


rằng mình là một sức mạnh hành động và sáng tạo, Freud đã 
nhắc tới sức đè nặng không ngờ của quá khứ : 


«Khoa nhân loại học triết lý (anthropologie 
philosophique) cần phải lấy lại những đề tài nầy, và suy nghĩ 
chúng trở lại trong sự liên hệ giữa chúng và sự tự do sáng 
tạo, sức mạnh phản tỉnh của ý thức, cứu cánh của những gì 
hiện hữu ». 55 


Trong quyển sách của ông viết về Freud, Paul Ricoeur có 
ghi nhận sự khác biệt giữa sức nặng của quá khứ và viễn 
tượng tương lai. Chẳng hạn như Ricoeur nhấn mạnh rằng 
Freud đã chứng minh sự tìm kiếm lý tưởng có thể ngụy trang 
cho một lòng tự ái vô thức : 


« Freud đã vạch rõ những nét xưa cũ, ấu trĩ và thuộc 
bản năng của sự cao thượng giả dối của chúng ta. Nhưng ông 
không suy nghĩ tới vấn đề căn bản hơn được đặt ra do sự việc 
con người là một «Con người cho giá trị» (être 
valorisateur) : sự việc con người có thể đồng ý hay không 
đồng ý có ý nghĩa gì ? Như vậy, cần phải giả định rằng, ngược 
lại với chuyển động thoái hóa thuộc lý thuyết Phân tâm học, 
con người còn có khả năng tiến bộ, khả năng nghĩ tới tương 
lai, khả năng làm xuất hiện những hình ảnh dự phóng từ cuộc 
hành trình tinh thần của chúng ta ». 


Chẳng hạn như đứa trẻ muốn được an toàn phải chịu lệ 
thuộc vào người Cha, nhưng chính vì sự lệ thuộc nầy mà nó 
phải tạo nên sự độc lập của nó (Ricoeur). Liên hệ tới vấn đề 
nầy, điểm nhiều ý nghĩa là Freud chỉ thấy trong vai trò của 
người Cha hình ảnh của một nhà độc tài, một ông chủ bó 
buộc người khác phải lệ thuộc mình, vì vậy, tạo nên những 
xung khắc. Thật ra, người cha cũng đầy hứa hẹn ; ông là 
người nhìn nhận đứa trẻ, người giúp nó thành người và vui 
mừng khi thấy nó đạt tới cuộc sống người lớn. 

Cũng vậy, liên hệ tới tôn giáo mà Freud đã tố cáo như là 
một cố gắng giả dối để an ủi con người, chúng ta có thể lưu ý 


rằng thật ra có hai loại an ủi gắn bó chẳng chịt với nhau : một 
sự an ủi của trẻ con, thần tượng hóa những nhân vật bảo bọc 
(người Cha, người Chủ...) và một sự an ủi của người lớn, một 
sự an ủi vô vụ lợi không liên hệ với những trốn tránh tưởng 
tượng trước thực tế phũ phàng. Sự an ủi sau nầy có thể diễn 
tả một « thèm muốn vĩnh cửu » sâu xa. Dầu cho có một sự 
phù hợp nào đó giữa những thèm muốn bắt rễ sâu xa trong 
tâm khảm con người và một số tin tưởng, điêu nầy cũng 
không chứng minh hay bác bỏ chân lý của những tin tưởng 
nầy. 

Sau cùng, như Dalbiez đã chứng tỏ trong quyển sách 
của ông «La méthode psychanalytique et la doctrine 
Freudienne », hình như người ta không thể giản lược ý thức 
đạo đức vô toàn thể những cấm đoán, mà xã hội đã dựng lên 
trước những bản năng của chúng ta. Ông viết : 


« Tất cả đều làm cho chúng ta tin tưởng rằng mặc dầu 
những rào đón có vẻ ngoại giao, Freud tin chắc rằng đạo đức 
chỉ là một hệ thống phản ứng hữu kiện, do Giáo dục mang 
tới. Dưới mắt ông, những qui tắc của đạo đức có vẻ chỉ là một 
« bó » những thói quen, do Giáo dục mang tới ». 


Thế nhưng, sự đào luyện đạo đức là một sự nội tâm hóa 
tuần tự những giá trị, làm cho những cấm đoán của xã hội trở 
thành những cấm đoán của chính mình, do mình chấp nhận 
một cách ý thức và trách nhiệm. Và Dalbiez viết tiếp : 


« Lý thuyết về siêu ngã chỉ giải thích sự di chuyển một 
cấm đoán, nó không giải thích chính sự cấm đoán nầy ». 


Freud đã nói tới Giáo dục, nhưng Giáo dục không giải 
thích được uy quyền siêu vượt của những giá trị trước ý thức 
của người lớn, ý thức tự do. Siêu ngã chỉ có những nhiệm vụ : 
người ta không thể giản lược giá trị vào nhiệm vụ được. 

Như vậy, Phân tâm học chỉ là một khoa học về những cơ 
cấu căn bản của con người. Người ta không thể suy tưởng về 
con người, ngôn ngữ của nó, sự sáng tạo nghệ thuật, đạo đức 


hay tôn giáo của nó, bằng cách chống lại Phân tâm học, hay 
không cần biết tới Phân tâm học. Mặc dầu vậy, Triết học vẫn 
giữ một sự tự trị nào đó đối với Phân tâm học, sau khi nhận 
lãnh những định luật cơ cấu của con người do Phân tâm học 
mang tới. Những định luật nầy, phương diện Triết học có thể 
không quan niệm như một hình thức tất định, bó buộc con 
người phải chấp nhận và bó tay ; ngược lại, Triết học có thể 
mở rộng chúng cho gió tự do và sức mạnh của tình thương 
lùa vào. 
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- Các vấn đề Giáo dục (Quyển 1 và 2), do một Nhóm 
Giáo sư biên soạn. 

- Quản trị và Thanh tra học đường, do một Nhóm Giáo 
sư biên soạn. 


TỦ SÁCH TÂM LÝ VÀ SƯ PHẠM 
dưới sự điều khiển của LÊ THANH HOÀNG DÂN 


- Tâm Lý Nhi đồng, Maurice Percheron, Bản dich : Lê 
Thanh Hoàng Dân và Trần Hữu Đức (sắp tái bản). 


- Tâm lý Giáo dục, Lê Thanh Hoàng Dân và Trần Hữu 
Đức dịch. 


- Phương pháp Sư phạm, Lê Thanh Hoàng Dân, Nguyễn 
Hòa Lạc dịch. 


- Tâm lý Thanh thiếu niên, do Lê Thanh Hoàng Dân, Trần 
Hữu Đức và Nguyễn Văn Trang dịch. 


- Phân tâm học, do Lê Thanh Hoàng Dân dịch. 
- Tư tưởng Sư phạm, do Lê Thanh Hoàng Dân dịch. 
- Tình dục tuổi 15-20, do Lê Thanh Hoàng Dân dịch. 


- Tâm lý Nhi đồng, Maurice Debesse, bản dịch Lê Thanh 
Hoàng Dân, Trần Hữu Đức và Nguyễn Văn Trang. 

- Tánh tình và Giáo dục, Trần Hữu Đức và Lê Thanh 
Hoàng Dân dịch. 

- Trẻ khó dạy, Trần Hữu Đức và Lê Thanh Hoàng Dân 
biên soạn. 

- Sư phạm Lý thuyết (Quyển 1 và 2), do một Nhóm Giáo 
sư biên soạn. 


tve-EPU 


CÙNG ĐỌC, CÙNG CHIA SẺ 


Notes 


[41] 

Sigmund Freud (1856-1939) là một bác sĩ người Áo đã nổi danh nhờ 
khám phá ra một phương pháp mới trong việc phân tách tâm linh con 
người. Phương pháp mới nầy giúp chúng ta hiểu được những tiến trình 
của vô thức. Những tác phẩm chánh của Freud là Bình giải những giấc 
mo (1900) ; Tâm bệnh lý học của đời sống hàng ngày (1901) ; Ba bài 
tiểu luận về lý thuyết tình dục (1905) ; Vật tổ và cấm ky (1912) ; Phân 
tâm học nhập môn (1917), Khủng hoảng văn minh (1930). 


[2] 


Đó là quan niệm của Descartes và Kant. 


[=3] 


Đọc Pierre Janet, Lautomatisme psychologique, nhà xuất bản Alcan. 


=1 


Tâm lý bệnh học : Khoa học về những bệnh tâm lý. 


5) 
Như chúng ta biết, Pascal cũng đã nói tới những lý lễ của con tim, cái 
luận lý của tình cảm và đam mê, mà lý trí mù tịt. 


[61 

Giấc ngủ thôi miên : Giấc ngủ giả tạo trong đó ý chí của người bị thôi 
miên chịu sự ngự trị của ý chí người thôi miên. Hiện tượng này có thể 
xảy ra nơi những người dễ bị ám thị. Người ta sử dụng phương pháp thôi 
miên trong tâm bệnh lý học để ám thị cho bệnh nhân những động thái 
giúp họ lành bệnh, chẳng hạn như biểu họ làm một vài hành vi nào đó, 
hay biểu họ nói một số lời lẽ nào đó, giúp họ thoát khỏi những ám ảnh 
của họ. Những bệnh nhân được ngủ với chất hóa học cũng có thể làm đủ 
thứ hành động, mà sau đó họ không nhớ. Hãy đọc thêm P. Chauchard La 
médecine psychosomatique, P.U.F. 


Ki 


E. Pesch, La Pensée de Freud, nhà xuất bản Bordas. 


[#5] 
Chấn động là traumatisme. Từ ngữ traumatisme do một từ ngữ Hy Lạp 
phát sanh, có nghĩa đụng chạm. Trên phương diện tâm lý, từ ngữ 
traumatisme được dùng để ám chỉ tất cả mọi biến cố làm xáo trộn sự 
thăng bằng nhân cách, biến cố nầy tạo nên một chấn động xúc cảm. 


I1 
Lapsus có nghĩa là nói lầm chữ nầy với chữ khác. Những nhà tâm lý nghĩ 
rằng những chữ được nói ra một cách vô tình diễn tả những thèm muốn 
vô thức và dồn ép của chúng ta. 


[E10] 


Thiếu sót (actes manqués) có nghĩa là những hành động thất bại, chẳng 
hạn như quên một cách vô tình, lầm lẫn mất những vật quí, vụng về bất 
ngờ. Những hành động thất bại nầy do hai ý định trái ngược nhau phát 
sanh, trong đó một ý định bị những bắt buộc xã hội dồn ép, nhưng sau 
cùng vẫn thể hiện được một cách bất ngờ. 


p1] 
Hành vi bệnh hoạn là những hành vi thể hiện một trạng thái tâm bệnh, 
cho thấy sự hiện diện của bệnh névrose (tâm bệnh nhẹ ở đó những cơ 
năng chánh yếu của nhân cách không bị ảnh hưởng). 


[12] 


Trên phương diện này, Sartre có vẻ muốn tranh biện với khoa phân tâm 
học khi ông bác bỏ môn học nầy, và viết : « chỉ có một cách thức hiện 
hữu duy nhất cho ý thức mà thôi, đó là ý thức mình hiện hữu ». Chúng 
ta có thể lưu ý rằng hiện tượng ý thức có thể không bao giờ gồm toàn 
thể những hiện tượng tâm linh, và rằng người ta có thể ý thức một hành 
vi, mà không biết được những nguyên nhân sâu xa của hành vi nầy. 


[=13] 


Ethique, quyển 2, đoạn 35. 


[=14] 


Đó là những hành động mà Janet xếp vào loại tự động tâm lý. 


15) 

Hystérie : là một tâm bệnh nhẹ (névrose), diễn tả trên phương diện thể 
xác và một cách ngoạn mục, những xung đột vô thức của người bệnh. 
Chẳng hạn như người bệnh từ chối đứng dậy, từ chối bước đi, mặc dầu 
nó không bị một vết thương cơ thể nào, có thể làm cho nó bại xuội. 
Breuer và Freud đã chứng minh rằng bệnh hystérie là loại ngôn ngữ vô 
thức của những xung đột tình cảm, những xung đột nầy vì không diễn tả 
được nên biến thành những biểu tượng cơ thể để dễ thể hiện. 


[-16] 


Trích trong quyển Cinq leçons de Psychanalyse, của S. Freud. 


FA] 


Cơ chế tự vệ : đó là những cơ chế ở bên trong tâm linh của chúng ta, 
giúp tâm linh giấu sự lo âu phát sanh từ những xung đột bên trong. Tiến 
trình này làm bớt bi thảm những hoàn cảnh xung đột, và được thể hiện 
trong dự dồn ép, sự thoái hóa, sự ngưng tự, sự kháng cự, sự đồng hóa 
với người gây hân, v.v... 


[e18] 
Sự bi kịch hóa (dramatisation) là sự kiện một yếu tố vô thức có thể được 
diễn tả dưới hình thức khác, được ngụy trang, và có tánh cách biểu 
tượng. Chẳng hạn như tật sạch sẽ quá độ (như bệnh luôn luôn rửa tay) 
biểu tượng cho ước muốn được giải thoát khỏi một lỗi lầm. 


pa] 
Cô đọng có nghĩa một yếu tố biểu tượng cho nhiều điểm chẳng hạn như 
một con dao vừa biểu tượng cho gây hân tính (khí giới) vừa biểu tượng 
cho thèm muốn tình dục (biểu tượng sự xâm nhập của dương vật). 


[#20] 
Tuy nhiên, khi Freud còn sống, tác phẩm nầy đã được in di in lại 4 lần ; 
trong những lần tái bản, Freud vẫn luôn luôn thay đổi những lý thuyết 
của ông, chiếu theo những khám phá sau nầy của ông. 


1) 
Theo Marthe Robert trong quyển La Révolution psychanalytique, ông đã 
khám phá ra ý niệm nầy rất sớm, vào năm 1897. 


lo z4 
Đầu tư : ám chỉ sự kiện năng lực bản năng ngưng tụ vào một phần cơ 
thể nào đó, chẳng hạn như vào miệng. Nẵng lực bản năng cũng có thể 
ngưng tụ vào một vật nào ở ngoài chẳng hạn như Bà Mẹ, người Cha, con 
búp bê, v.v... 


[+23] 
Trong quyển nầy có những bài như Au delà du principe de plaisir đăng 
năm 1920, bài Psychologie collective et analyse du Moi đăng năm 1921, 
bài Le Moi et le Ca đăng năm 1923. 


loi 
Eros là tên của thần ái tình của người Hy Lạp, Freud lấy tên nầy để ám 
chỉ bản năng tình dục, bản năng sống của chúng ta. 


lo 
Thanatos là thần chết của người Hy Lạp. Freud không bao giờ viết bản 
năng Thanatos, nhưng trong những lúc nói chuyện, Ông thường sử dụng 
từ ngữ nầy để ám chỉ bản năng chết của chúng ta. 


[-26] 


Đọc Freud. Essais de Psychanalyse, trang 45. 


[27] 
Masochisme là một biến thái của tình dục, trong đó chúng ta chỉ thỏa 
mãn khi nào bị đau đớn hay bị làm nhục. 


l3 
Sadisme là một biến thái tình dục trái ngược với masochisme. Trong 
masochisme chúng ta thỏa mãn khi đau đớn. Trong sadisme chúng ta 


thỏa mãn khi làm người khác đau đớn, khi chúng ta hành hạ và làm nhục 
họ. 


[-29] 


Eros là thần của sự sống và tình dục của người Hy Lạp. 


[30] 


Thanatos là thần chết của người Hy Lạp. 


mm 


Đọc S. Freud, Totem et Tabou, nhà xuất bản Payot chương 2. 


[32] 
Những nhà phân tâm học gọi sự lưỡng năng nầy là luật luân phiên (loi 
d'alternance). 


[+33] 
Chúng tôi xin nhấn mạnh sự kiện v6 thức của siêu ngã. Trong suốt tuổi 
thơ ấu của chúng ta, siêu ngã lần lần được thành hình. Nó có tánh cách 
« đạo đức » vô thức, và nếu chúng ta muốn, nó không đạo đức thật sự, 
vì đạo đức thật sự đòi hỏi trách nhiệm, kiến thức và tự do. 


[e24] 

Trong quyển Sociologie Psychannalyse, Roger Bastide đã so sánh những 
quan niệm của Freud với những quan niệm của Durkheim, người thành 
lập trường phái xã hội học của Pháp. Hai quan niệm kiểm duyệt xã hội 
của Freud, được thực hiện qua trung gian của siêu ngã, và cưỡng chế xã 
hội của Durkheim, có nhiều điểm giống nhau : « Khi lương tâm nói, đó là 
xã hội nói trong chúng ta». Hãy đọc R. Bastide Sociologie et 
Psychanalyse, chương 1. 


IS <1 
Trong viễn tượng nầy, chúng ta nên đọc thêm câu chuyện về Joseph K, 
trong quyển Procès của F. Kafka, nhà xuất bản N.R.F. 


[-36] 


Đọc thêm quyển La Psychanalyse của D. Lagache, nhà xuất bản P.U.F. 


[=37] 
Từ ngữ tự vệ đã được Freud sử dụng trong những tác phẩm đầu tiên của 
ông. Sau đó, ông thích dùng chữ dồn ép hơn. Nhưng sau cùng người ta 
thấy xuất hiện cùng một lúc cả hai từ ngữ nầy trong bài Inhibition, 
Syptôme et angoisse, viết năm 1926. 


[-38] 


Như chúng ta đã biết, bản ngã chống lại sự xâm nhập của những « thành 
phần bất hảo » từ bản năng Ca vô thức và bị dồn ép. Chống lại nhờ cơ 
chế kháng cự. Muốn chống lại sức kháng cự nầy, nhà phân tâm học phải 
cố gắng làm cho người bệnh ý thức sự kháng cự, đồng thời cố gäng tiêu 
diệt từ từ siêu ngã chống đối. 


[39] 


Điều nầy xảy ra khi bậc Cha mẹ phạm phải lỗi lầm không thể tha thứ 
được, là nói cho mọi người biết « những tật xấu » của con cái mình, hay 
khi họ hăm dọa chúng. Chẳng hạn như khi Cha mẹ bắt gặp con mình 
đang thủ dâm, rồi rầy la và đe dọa dữ dội (mây tiếp tục nữa, mây sẽ 
bệnh rồi chết luôn) đứa con sẽ cố gắng đẩy kỷ niệm đau đớn nầy vô 
trong vô thức. Nhưng nó sẽ rất nhạy cảm đối với một vài hình ảnh nào 
đó hay một vài hoàn cảnh nào đó, có thể gợi lại trong vô thức của nó 
hình ảnh đau đớn của người Cha mẹ đe dọa nó trong đời sống tình dục 
của nó, điều nầy có thể tạo nên nhiều phản ứng bất thường như bất lực 
hay nghiêm cẩn quá độ, như thù ghét những người có uy quyền trong xã 
hội (hình ảnh của người Cha). 


F40] 


Bác sĩ J. F. Bayen, La Psychanalyse. 


[=41] 


Animisme. Theo Đào duy Anh trong quyển Pháp Việt Tự điển, và Trần 
văn Hiến Minh trong quyển Tự điển và danh từ Triết học, animisme có 
nghĩa là hồn linh thuyết, là triết thuyết tin tưởng rằng mọi vật đều có 
linh hồn và cũng có những dự định như con người. 


[=42] 


Substitution : Thay thế một hoạt động bằng một hoạt động khác. Hành 
động thay thế nầy xuất hiện khi một khuynh hướng nầy đổi hướng, 
không hướng về mục tiêu nguyên khởi nữa, mà hướng về một đối tượng 
khác, điều nầy giúp cho sự căng thẳng được giải tỏa, và giúp giải tỏa gây 
hân tính của trẻ. Khi hành động thay thế thuộc bình diện tinh thần, như 
nghệ thuật chẳng hạn, người ta nói tới hiện tượng thăng hóa. 


mm 


Compensation : Hành động nhằm bù trừ một khuyết điểm của mình. Tác 
phong nầy xuất hiện một cách vô thức sau khi trẻ bị ức chế, sau khi nó ý 
thức một yếu kém thực sự hay tưởng tượng. Tác phong nầy có thể đưa 
tới một sự thích nghi, như trường hợp của Démosthène lúc đầu nói cà 
lăm sau trở thành nhà hùng biện, hay một sự không thích nghi khi hoạt 
động bù trừ chỉ được thực hiện trên bình diện tưởng tượng mà thôi. Lúc 
đó người ta sống những hành động thành công tưởng tượng để bù trừ 
cho những hành động thất bại trên thực tế, những hành động mà người 
ta không muốn chấp nhận như thất bại. Tác phong nầy làm xáo trộn 
quan hệ với người khác như trong trường hợp mặc cảm tự ti, hay trong 
những tâm bệnh nhẹ (névrose). 


[=44] 


Chúng ta cũng nên ghi nhận thêm rằng bậc Cha mẹ thường hay đàn áp 
sự tò mò tình dục của trẻ một cách nghiêm khắc, hoặc vì Cha mẹ quá 
« đạo đức », hoặc vì họ cũng bị mặc cảm tội lỗi một cách vô thức. Sự 
đàn áp quá mức của bậc Cha mẹ có thể tạo nên sự sợ hải bị thiến của 
trẻ. Nó tưởng tượng người Cha có thể cắt bỏ những bộ phận sinh dục của 
nó (lo âu bị thiến của trẻ trai), hay tưởng tượng đã bị cắt mất cơ quan 
sinh dục rồi (mặc cảm bị thiến của trẻ gái). 

Sự lo âu nầy hay mặc cảm tăng cường tình cảm tội lỗi của trẻ, gắn liền 
với mặc cảm Œdipe. Theo ý kiến của tất cả những nhà tâm lý, những can 
thiệp quá nghiêm khắc của bậc Cha mẹ không ích lợi gì (vì trẻ không 
hiểu) mà ngược lại còn nguy hiểm nữa (tại vì tạo sự lo âu cho trẻ). Về 
vấn đề nầy, nên đọc thêm quyển Psychanalyse et Pédiatrie, của F. Dolto. 


[445] 
Theo huyền thoại Hy Lạp, Electre là em của Oreste. Electre thúc đẩy 
Oreste ám sát Mẹ và chồng sau của mẹ, để trả thù cho người Cha bị 
lường gạt và giết chết. 


[-46] 


Narcissisme. Narcisse là một nhân vật trong huyền thoại Hy Lạp. Ông 
thích chiêm ngưỡng hình ảnh của chính mình dưới nước, vì vậy trở thành 
say mê chính mình. Trong phân tâm học, người ta sử dụng từ ngữ 
narcissisme để ám chỉ sự kiện năng lực tình dục, thay vì đầu tư trong 
những hành động hướng về người khác, lại quay trở về chính mình, làm 
cho bản ngã sống trong sự cô độc, không thích cảm thông với người 
khác. Những người nầy thích sống với nội tâm, thích sống trong tưởng 
tượng, thích cho rằng mình « nhất thế giới ». 
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chúng ta, do địa vị xã hội của mỗi người, do địa vị chúng ta có trong tập 
thể, và do vai trò người ta chờ đợi chúng ta làm. 


[#51] 
Freud đã trình bày quan niệm của mình về hiện tượng tôn giáo trong bốn 
tác phẩm chánh : Totem et Tabou năm 1912, L'avenir d’une illusion năm 
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